«хроники ржавой империи»
- Что на ужин? – спросил шеф-повар столовой при военкомате.
- Котлеты и овощное рагу, - ответила жена Елена.
- Не хочу котлеты, - муж с трудом приземлился на скрипучую табуретку. – Ты их всегда делаешь похожими на лица людей.
- Я думала, тебе так будет приятней.
- Что же может быть приятного в накалывании глаз на вилку?
- Тогда пусть котлеты достаются Дикобразу, – Елена поставила перед мужем овощное рагу. – Надеюсь, он захочет.
- Не сомневайся, захочет, - кивнул шеф-повар и стал ковыряться вилкой в тушенных кабачках.
Спустя пару минут он нашел под ними разваренные помидоры, а еще через пять минут доел рагу полностью.
- Устал, Александр Петрович? - когда супруга находилась в добром расположении духа, она называла мужа по имени отчеству.
- Сегодня пришлось накрывать стол на двести персон, - пожаловался шеф-повар. - Завтра придется готовить еще на триста. А через неделю намечается банкет с участием нескольких тысяч.
- Времена сейчас такие – голодные, - вздохнула Елена.
- Времена тут не причем. Это война проголодалась.
- Тише ты, - жена с тревогой прижала палец к губам.
- А где я ей столько призывников возьму? – нахмурился Александр Петрович, не замечая палец супруги. – Все резервы уже исчерпаны.
- Ты уж постарайся, а то под трибунал попадешь.
- Да я и так стараюсь. Свежий продукт заменил просроченной тушенкой.
- Молодец, - одобрила Елена. – Война тварь ненасытная. Она все сожрет.
- И я так думаю, - согласился шеф-повар. – Но чувствую питательную массу ей придется поставлять еще долго.
Поднявшись из-за стола, Александр Петрович достал чистую тарелку. Положил на нее человекоподобные котлеты и оставил тарелку на подоконнике. Потом зажег рядом свечу и прислонил к подсвечнику меню на следующий день. Однажды в детстве, маленького Сашу напугала собственная бабушка рассказами про летающего монстра. С телом облысевшего дикобраза, с хвостом скользкого угря и крыльями фиолетовой моли. Будто он залетает в чужие квартиры с черным колоколом в лапах и накрывает им маленьких детей. После чего дети пропадают. А чтобы откупиться от монстра нужно оставлять ему на подоконнике угощения. С той поры Александр Петрович, переживая за собственную жизнь, не забывал каждый день кормить облысевшего дикобраза с крыльями фиолетовой моли.