Твои пальцы порхали над клавишами, и из старого рояля лилась на свет необыкновенная музыка. Ты улыбалась, глядя на меня, а я сидел сложа руки и любовался твоим спокойным, умиротворенным лицом.
Мама! Как много дней прошло с того дня! А я всё еще слышу ту мелодию, которую ты играла на старом рояле.
А за окном была метель. Камин в гостиной горел ярким пламенем. Ты закончила играть, закрыла крышку рояля, и, встав, уронила свои руки вдоль тела.
- Сынок, всё хорошо? – спросила ты.
- Да, - ответил я и вдруг расплакался.
Ты подошла ко мне, обняла и начала гладить по голове. Ни о чём не спрашивая, ничего не говоря. Я и сам не знаю отчего вдруг расплакался в тот раз. Что-то тяжёлое легло мне на сердце после того, как я посмотрел на тебя…
А помнишь лето? Мы собирались на праздник, и когда ты оделась и спустилась с лестницы волна восхищения тобою затопила меня. Ты была в белом платье с заниженной талией, на ногах – лёгкие туфли, а в чёрные длинные волосы ты искусно вплела красные розы.
Твои глаза сверкали и плавились на солнце, как тёмный шоколад.
- Мама! – воскликнул я тогда, и бросился к тебе навстречу.
Ты обняла меня и улыбнулась…
Но я помню тебя и другую. Ты пришла с работы усталая и опустилась в кресло возле камина. Я был здесь – в гостиной, и перебирал на полке книги.
- Не двигайся! – вдруг вскричала ты.
Я не понял, что ты имеешь ввиду, и потянулся за другой книгой. И вдруг звон, и старая синяя бабушкина ваза полетела с полки и разбилась о пол.
- Что ты натворил! – вскричала ты, и посмотрела на меня с искажённым от ярости лицом.
Я молчал.
- Немедленно иди в свою комнату!
Слёзы обиды засверкали у меня на глазах. Я выбежал из гостиной, влетел в свою комнату и громко хлопнул дверью, упал на кровать и зарыдал навзрыд.
Ты пришла через некоторое время и тихо села на краешек кровати.
- Ну не плачь же! Не плачь! Слышишь? – и вдруг, неожиданно, расплакалась сама.
Я поднялся, обнял тебя за шею, и мы вместе плакали. А потом ты вдруг рассмеялась, и мы уже вместе улыбались.
… А сейчас, мама… где ты сейчас? Часто, когда я не могу заснуть, я вспоминаю тот день, когда узнал, что тебя не стало. Твоё бледное, с серым оттенком лицо, заостренный нос… и ты – ты уже совсем не та, какой я тебя знал. У меня не было в тот день слёз, я не верил, что ты умерла.
А потом пришло раскаянье. Я понял, что при жизни не сказал тебе ни разу самого главного – что я тебя люблю.
«Мама!» - часто кричу я в пустоту, и тишина – мне в ответ… Тебя нет больше, но в сердце всё ещё таится твоё имя и любовь к тебе. Мама – только ты одна была предметом моего восхищения. Ты заснула у меня на глазах, но ты всегда со мной. Ты – в моей вечности.
Время не исчислимо. Минуты измеряются ударами моего сердца. И пока оно бьётся – ты жива, ибо в каждом его ударе святое слово: «Мама». И я жив, и ты жива вместе со мною.
2009 год.