Канатная улица. Потом - Маразлиевская.
Все идут в парк, на стадион.
Там будет концерт.
Долго - до позднего вечера. Можно не торопиться.
Сифоны с газированной водой в руках степенно шествующих глав семейств.
Рядом не менее солидные одесские дамы с немаленькими клеенчатыми сумками, набитыми всякой снедью.
Дети с мороженым и неизменными темно-вишневыми и солнечно-желтыми петушками.
И видение - девочка в светлых туфельках, парящая над таким упорядоченным людским потоком.
Школа.
Вижу те же туфельки и девочку в стайке подружек.
Смотрит на меня и улыбается.
До меня вдруг доходит - именно она будет моей женой.
Когда наступит время.
Все остальное - суета и чепуха.
Май. Солнце. Море. Каролино-Бугаз.
Пьем легкое местное вино.
Весело, легко.
Мы счастливы.
Приезжаю на каникулы из Москвы.
Делаю предложение.
Понимаю - будет лучше.
Но легко уже не будет никогда.
Одесская свадьба - в "Солнечном".
Замечательные гости.
Почтительно встречаем их у входа.
Большинство из приглашенных видим впервые в жизни.
Музыка. Тосты. Шумный восторг.
Уже ночь. Гости только входят во вкус.
Хотим исчезнуть.
Как по заказу все милостиво погружается в темноту.
Мы немедленно испаряемся.
Пале-Рояль у Оперного театра.
Осень. Моросит.
Из здания детской поликлиники выходит красивая женщина.
Ее ждут двое. Я и наш сын.
По Екатерининской - к Дюку.
Наш дом на другой стороне залива.
Его не различить отсюда.
Но мы всегда пытаемся.
Наш последний дом у невысоких гор на другой стороне планеты.
За ними, в часе езды, океан.
Сын с женой живут неподалеку.
Два внука.
Слово "обожать" мне всегда казалось далеким от жизни.
Мальчишки подарили нам и это чувство.
Пятьдесят лет.
Тому назад или тому вперед?
Точно знаю - легко не будет.
Будет - лучше...