Объявляла конферансье. Охота на слова

Александр Ерошкин
Удивляюсь, каким образом мимо меня прошёл столь замечательный фильм, как «Чехарда»,  с актёром Евгением Лебедевым в главной роли, поставленный режиссером  Владимиром  Крайневым в 1987 году  по мотивам повести Анатолия Алексина "Позавчера и послезавтра".

Повесть Алексина я помню хорошо, не без её влияния я поддержал желание своего сына пойти в хор мальчиков при дворце культуры челябинских железнодорожников. С детьми там работал настоящий хоровых дел мастер   Владимир Александрович Шереметьев. В 1972 году он организовал первую на Южном Урале детскую хоровую студию «Мечта», а в 1979 — хоровую студию «Дружина». Целый год Сергей занимался в хоре, а потом решил, что это не его призвание, он слишком непоседлив, чтобы овладевать мастерством хорового певца, а для сольного пения у него не было данных..

Вернёмся к фильму. Старому учителю пения  Виктору Макаровичу (актёр Евгений Лебедев) очень дорога работа, он отдал ей лучшие годы своей жизни. Виктор Макарович одинок, у него нет семьи, ее заменили ученики-дети. Но он болен, руководить хором больше не может. В эти тяжелые для Виктора Макаровича дни особенно ярко проявляется привязанность к нему Миши Кутусова (юный актёр Виталик Боголюбов). Дружба старика и мальчика, попытка Миши помочь учителю являются сюжетной канвой фильма. Сюжет повести Анатолия Алексина дополнен  желанием юного актёра стать клоуном, но в доме культуры на клоунов не учат, а для хора по оценке аккомпаниатора Маргариты Васильевны Кудрявцевой (актриса Алиса Фрейндлих) у Миши Кутусова ни слуха, ни голоса, ни чувства ритма. Но Виктору Макаровичу не хочется терять такого мальчика с открытым и приятным лицом, и он рекомендует Мишу  на роль ведущего. Слово КОНФЕРАНСЬЕ дирижёру не нравится, лучше быть  ОБЪЯВЛЯЛОЙ.

На мой взгляд охотника на слова,  родное слово, пусть даже неологизм, намного лучше заимствования из чужеземных языков. Оно понятно без перевода и уточнения, оно воздействует на подсознание и создаёт яркие образы, которые отличают русский мир от абстракций западных языков.  И ОБЪЯВЛЯЛА после первого сольного выступления  Мандалины заимствованный глагол  СКАНДИРОВАТЬ  превращает в русский неологизм СКАНДЁЖ. Вот она, реальная борьба за чистоту русского языка.

Фильм называется «ЧЕХАРДА» и в нём  несколько эпизодов, когда  старый педагог играет с детьми в чехарду. Тут и больные ноги не мешают.

Кстати, в орфографических словарях  вторая гласная – А, но в словаре Даля слово ЧЕХОРДА даётся в гнезде существительного ЧЕХОРЪ.

ЧЕХОР м. арх.-мез. драчун, буян, забияка.
Чехорный парень, задорливый и буйный.
 Чехорда чехарда чекорда, игра, где прыгают друг через дружку.
Сесть на кого чехордой, верхом или на закукры.
*У него семья чехорда, полна изба ребят.
Ходить чехордой, толпой, ватагой. Толковый словарь живого великорусского языка

Мне кажется, что было бы больше смысла, если бы вторая гласная была О, это как напоминание о страницах переписанного прошлого русского мира,  когда в структуре управления была ОРДА и занималась она расширением территории, несла окраинам  образование и культуру, защищала население присоединённых земель от диких форм эксплуатации, боролась с эпидемиями. От той борьбы у староверов осталось стремление иметь свою индивидуальную посуду, не давать её никому и заботиться о чистоте своего белья и тела. Русская баня – удивительный отголосок того времени великой славянской империи под названием МИР. Слово ЧЕХОРДА точнее отражает имперское прошлое.

Да и для фильма второй слог – это же понятие ХОР. И название мы бы могли прочесть иначе: ЧЁ? ХОР? ДА!

Фильм очень добрый и поучительный, как и повесть Анатолия Алексина. Мы видим нормальные семью, где все помогают друг другу, где обсуждаются успехи и неудачи, где вырабатываются принципы и порядок действия, где старшие передают свой жизненный опыт другим и советуют не повторять чужих ошибок и не делать своих.

Что удивляет в связи с фильмом  режиссера Владимира Крайнева? В глобальной сети мало сведений об этом фильме, о том, как он создавался, мне не удалось увидеть весь перечень актёров, участвующих в фильме.

Главный герой Виктор Макарович  всю жизнь трудился учителем пения, и работа оказалась для него самой дорогой вещью в этом мире. Сегодня таких героев уже не показывают,  а семейные отношения часто выражают на экране в виде криков и скандалов.

Виктор Макарович погружён в работу, отдал ей лучшие годы, он так и не обрёл семью, но при этом передал свою любовь ученикам.  Правда, для некоторых он стал «пройденным этапом» или «отработанным материалом». Ныне бухгалтеры во власти и их защитники в печати и правоохранительных органах, похоже,  не видят людей, с халтурой не борются, зло не пресекают. Сейчас руководитель и дирижёр хора  уже стар, и очередная болезнь сильно утомляет его. У него болят ноги, словно он вместе со всей планетой провёл два ковидных года в ограниченном пространстве и получил при этом несколько уколов вакцины. Страшный эксперимент сотворили с человечеством. В этом плане фильм очень актуальный.

В 2019 году мы с  сыном побывали в Красноярске  у родных, много ходили по окрестностям, две недели провели в Китае, преодолевали большие расстояния вдоль морей, поднимались на великую китайскую стену. А после поездки я купил в Челябинске велосипед, немало покрутил по городу, а после в родном Кыштыме объехал многие места, связанные с детством. Собирался подняться на Сугомак или Егозу, но не нашлось попутчиков. На ноги не жаловался. А после периода двух ковидных лет я с  немалыми трудностями  дохожу до ближайших станций метро, испытываю постоянные боли в мышцах.  Почти все мои друзья из числа одноклассников  и однокурсников страдают такими же болезнями ног. А на улицах Дюссельдорфа очень много хромых, с костылями, с тростями и колясками-ролаторами…   Это такая примета времени.

И если в фильме «Чехарда» рядом с немощным стариком оказывается увлечённый мальчишка, желающий стать клоуном, а пока он приобретает навыки профессионального объявлялы, в реальности почти нет дружбы стариков  с молодыми  поколениями. В фильме неоднократно звучит мысль, что в соответствии со структурой ада у Данте в самый нижний и самый страшный круг попадают предатели. Но кого этим сегодня запугаешь?


И напоследок несколько ПРОПИСНЫХ ИСТИН от Анатолия Алексина из повести «Позавчера и послезавтра (Чехарда)». Может быть, кому-то и пригодятся.

Отец говорит тихо. Он считает себя не вправе повышать голос. От этого слова его кажутся очень продуманными и убедительными.

Когда человек говорит громко или кричит, я всегда думаю, что он это делает сгоряча, что голос неточно передает его мысли и чувства.

В наш век телефон все чаще заменяет живое человеческое общение, - объяснила мне мама.

Вы правы: это - пройденный этап. Надо смотреть в будущее!

Однажды, когда Виктор Макарович обыграл в шахматы девочку из младшей группы нашего хора, я услышал, как Маргарита Васильевна сказала:
- Ну, ей-то вы могли бы и проиграть!
- Зачем унижать ее? - ответил Виктор Макарович. И, испугавшись, что Маргарита Васильевна обидится на него, стал объяснять: - Вы же сами говорите, что детей следует уважать... И нельзя обманывать!

Только одну игру Виктор Макарович отверг прямо у меня на глазах. Он не захотел играть в поддавки.
- Это какая-то антиигра! - сказал он. - Победа состоит в поражении... Стремиться к тому, чтобы тебя уничтожили?

У него на многое были свои особые взгляды. Вот, например, ему не нравилось слово "конферансье". Слово "ведущий" казалось ему нескромным. И он прозвал меня "объявлялой".

- Никто не может жить на сцене как бы сам по себе. И в то же время каждый должен себя ощущать солистом.
В том смысле, что нельзя прятаться за спины впереди стоящих. И за их голоса! В смысле чувства ответственности... каждый из вас солист!

Запомни: имя творца создают его произведения.

И я продолжал сидеть на всех репетициях.
Мама считала, что, хоть я и не пою, но присутствие на репетициях меня "музыкально развивает". Она была права.
Кроме "Орландо Лассо", "пюпитр" и "акапелла", я узнал много других очень красивых слов. Ну, например, "сольфеджио". Оказалось, что это название урока, на котором все ребята поют по нотам. Я даже подумал, что не мешало бы и школьные уроки называть такими же красивыми именами: приятней было бы ходить в школу!

Мама и папа не признают политики невмешательства.

А если отец задерживается, мама восклицает:
- Он опять помогает какому-нибудь новоявленному Эдисону!
Когда папа наконец возвращается домой, мама говорит примерно так:
- Нельзя столько времени уделять чужим дарованиям. Собственное увянет!
- Не может увянуть то, чего нет, - отвечает отец.
- Помогать другим - это тоже талант! - возражает мама. - Но не самый рентабельный для семьи.


Музыкант - это призвание. Он может, в конце концов, позволить себе... А "объявляла" должен успевать по всем дисциплинам.

- Всего-навсего объявляешь? - повторила мама. - Нет уж! На этих концертах ты должен доказать всем и самому себе, что ты вовсе не "объявляла", что ты - артист!

Мама как-то сказала, что ребята в моем возрасте очень смелы, потому что у них нет опыта и они еще не успели набить себе шишек.


Мама очень хочет, чтобы я учитывал ее опыт, ее ошибки. Но я все больше убеждаюсь в том, что на ее шишках мне трудно будет чему-нибудь научиться. "И вообще, рассуждал я, - не очень-то получится благородно, если один будет набивать себе синяки, а другой на этих синяках... на чужом, значит, горе будет учиться!"

Поверьте, учитель, это не на почве переедания, а от неправильного обмена веществ! За болезнь ведь не судят...

Дирдом совсем зарылся в бумаги. "Есть люди, которые воспринимают чужой успех, как большое личное горе!" - как-то сказала мама. Не знаю, был ли Дирдом таким человеком, но авторитет и успехи Виктора Макаровича его раздражали. Я давно уж заметил.

- Ноги... Все тот же неправильный обмен, который производит время, - здоровья на нездоровье. И мне тоже придется поискать новое место в жизни.
Я напоминал самому себе экспонат, который принесли на урок или на лекцию.
- У нее есть этот талант, - уверенно закончил Виктор Макарович.
- Из-за "неправильного обмена"... Но нет худа без добра, как говорят. Пойми: она была в моей жизни целой эпохой. Ты скажешь: прошлой эпохой. Но прошлое и забытое - разные вещи. Вообще помнить всегда лучше, чем забывать, Мишенька. Плохое иногда еще можно вычеркнуть. Но хорошее... - Он помолчал, потер ногу. - Тот, кто не помнит вчерашнего, тот и сегодняшнее забудет... А на самом деле, позавчера и послезавтра в жизни неразделимы!

- Если из книги, Мишенька, выбрасывать прочитанные страницы и главы, вся книга рассыпется. Впрочем, вернемся к Дому культуры... - сказал он. А сам вернулся к Маргарите Васильевне. - Сколько черновой работы она брала на себя!  А лавры в основном доставались хору и мне. Говорят, что в один из самых страшных кругов ада... того самого, дорога к которому вымощена твоими рухнувшими намерениями, попадают "предатели благодетелей". То есть люди, не помнящие добра... Не будем принадлежать к их числу, Мишенька!

Когда маме удается в очередной раз "починить пробки" (так у нас дома называются все мамины действия, связанные с починкой, помощью и розысками), отец всегда выглядит именинником. Он бывает счастлив и оттого, что мама что-то исправила, кому-то помогла, но главным образом, мне кажется, оттого, что мама опять проявила себя одаренной натурой, чем он так гордится.

- Виктор Макарович говорил: "Я счастливый человек: никогда не расстаюсь с детством!" Теперь, значит, придется расставаться... - сказала мама.

А во-вторых, победа за чужой счет... это почти поражение.