В эту деревню Анатолий и Анна ездят много лет, Анатолий, конечно, больше. Это он купил здесь дом с участком, хотел в нем жить, ещё до того, как в его жизни появилась Анна. Его тянет к земле, ему нравится сажать и выращивать овощи. У Анны такой тяги нет, но почему бы иногда не поработать на свежем воздухе, природу она любит.
Автобус останавливается возле магазина, за магазином на пригорке школа. Долгое время дожидались автобуса кто где придётся: на бревне, на пеньке, кто-то заходил в магазин, если холодно или дождливо. Но вот, наконец, оборудовали остановку, поставили красивую деревянную беседку со скамейками, есть где спрятаться от дождя или снега. Только порой в беседке слишком много мусора.
Вот и в этот раз под лавкой стоит переполненная коробка и банки, бутылки, обёртки, фантики валяются на полу. Женщина с двумя девочками начинает возмущаться:
– Свинарник устроили! И наших детей заставляют всё это убирать. Приезжие мусор оставляют!
– А здесь по вечерам молодёжь собирается, сидят допоздна и всё бросают, – вступает в разговор пожилая женщина.
– Вы это видели?
– Да, видела.
– Именно молодёжь? Мало ли здесь местных алкоголиков? Мои дети не будут за ними убирать!
Анна не выдерживает:
– А мы, когда учились, сами свои классы мыли, и школу ремонтировали не родители, как сейчас, а сами школьники. Вот эти фантики от конфет и желе по-вашему алкоголики бросили?
– Замолчи, – подталкивает её Анатолий, – я местный.
– Какой ты местный! Ты меня не воспитывал, можешь за меня не стыдиться. Я сама много раз видела, как здесь собирались школьники и как они себя вели.
Она действительно часто уезжала по вечерам одна, когда Анатолий оставался в доме. Приходили на остановку мальчики и девочки, садились на перила, ставили грязные ноги на скамейки, щёлкали семечки, выплёвывая шелуху на пол, бросали банки, бутылки, фантики. Алкоголики тоже приходили на остановку, только днём, а не вечером.
Неприятно, конечно, убирать за кем-то другим, но кто должен убирать за теми, кого с детства не приучили убирать хотя бы за собой? Легче всего свалить вину только на приезжих и алкоголиков, оберегая своих детей.