Однажды Динозаяц в очередной раз не спал одной бесконечной ночью.
Когда не спится, то поневоле думается. Хотя Динозаяц и без того злоупотреблял этим сомнительным занятием.
– Потому что если я тщательно не обдумаю каждый текущий час, день, месяц и год, – оправдывался Динозаяц, – то кажется: жизнь проходит напрасно. А так хоть мысли рождаются.
– Не так уж быстро они у тебя рождаются, – проворчал внутренний голос.
– Ну а как иначе? Мысли вначале долго обрабатываются: подлежащее, сказуемое, второстепенные члены предложения; это слово лишнее, и это лишнее; и вступление тоже не нужно.
– Ага. И в конце концов обстриженная со всех сторон мысль с криком: «Иди ты знаешь куда!» – убегает обратно в извилины.
– Отстань! – сказал Динозаяц внутреннему голосу, и тот замолк.
«Когда мысли неконкретны, вот тут хорошо бы заснуть, – подумал наш бессонный герой. – Но хочу я не спать, а быть в другом месте, в другое время, и почему-то на велосипеде.
И лучше не таким, какого я вижу в зеркале, а другим. Улучшенного качества. Однако кто мне даст другого меня? Модель замене не подлежит, гарантийный срок давно истек, изготовитель претензий не принимает...»
– Так что спеши пользоваться, пока остались еще хоть какие-то действующие функции, – вылез внутренний голос.
И снова юркнул обратно.