Театр – это сцена. Всё остальное – закулисье. Сцена ; его лицо, если хотите, маска, личина, но желающая быть прекрасной. По крайней мере, такой она всегда хотела быть. Сцена – алтарь, на котором поклоняются божеству. Артисты становятся священниками. Все их грехи и пороки, житейская суетность остаются за кулисами. А всё остальное – кухня, цех, гримёрные, подсобные помещения, кабинеты. Без них не обойтись, но это изнанка, преддверие театра. Там может быть всё: склоки, сплетни, интриги. Сцена – чистилище и храм.
За занавесом они обычные люди. На сцене летают и поют. Обыкновенные люди становятся богами. Вот так же из простых слов поэты создают новый мир. Под пером гения они становятся строками из «Евгения Онегина» Пушкина или «Демона» Лермонтова.