У постели умирающего

Алёна Будкина
Запах плесени и старости пробирается в лёгкие. Звук проезжающего неподалёку поезда и громкое тиканье часов с маятником бьют по мозгу. Помещение заполняет серый свет. Стены местами обшарпаны, известь сыпется с потолка, шторы на дверях поедены молью.

Русоволосый голубоглазый парень среднего роста в синей безрукавке закрывает за собой дверь. Осматривает входную комнатку, которая является кухней. «Бывало и хуже.»

Из соседней комнаты выходит женщина в такой же синей безрукавке с толстой тетрадью и ручкой в руках. Останавливается напротив него и говорит вполголоса:

– Бабушке 92 года. Не ходит, почти ничего не видит. - Поворачивается и направляется в дальнюю комнату, жестом указывая идти за ней. - Твоя задача - вынести мусор и сделать влажную уборку. На холодильнике список продуктов.

Он аккуратно огибает косяки и выпирающую мебель, стараясь ни к чему не прикасаться. Останавливаются в проходе. Среди антиквариата, на панцирной кровати лежит полностью седая старушка. Её лицо изборождено морщинами, на шее и руках обвисшая полупрозрачная кожа. Голубые глаза, устремлённые на стык стены и окна напротив, затянуты мутной плёнкой.

Взгляд парня приковывается к постели. С годами такие виды не перестают вызывать бурю непонятных эмоций, в которой выделяется жалость. Коллега подталкивает его в спину. Шаг вперёд получается очень громким.

– Машенька, это ты? - От писклявого с хрипотцой голоса бабушки присутствующие вздрагивают.

– Здравствуйте. Меня зовут Илья. Теперь я буду Вам помогать. - Вырывается привычная добрая улыбка для пожилых людей.

Женщина уходит.

– Я Наталья Сергеевна.

Илья, едва справляясь с брезгливостью, находит тряпки и таз. «Начну с комнаты старушки.» Она всё так же лежит. Подходит к самому большому шкафу, достаёт из него тарелочки, протирает и составляет на заранее разложенное полотенце.

– Ты учишься или работаешь?

– Я студент.

Аккуратно отмывает сервизы из шкафа. О предназначении большей части посуды парень не может даже догадаться.

– Женат?

– Нет.

В крохотной квартире ни одного яркого предмета. Всё в приглушённых тонах, будто пыль здесь скапливалась несколько лет, но её почти нет.

Глаза Натальи Сергеевны медленно двигаются примерно по тому месту, где стоит Илья.

– Можешь поговорить с бабушкой напоследок?

– Конечно. - Подавляет вздох.

«Напоследок?» Илья оглядывается и замечает у кровати почерневший деревянный стул со спинкой. К нему не хочется прикасаться. «Убирать во время её монолога будет проявлением неуважения, а простоять час — не лучшая перспектива. Мне потом в магазин идти.»

Всё-таки садится на стул. Теперь он может разглядеть каждую тонкую венку на её лице и пигментные пятна на руках.

– Правильно, что не женишься. Не торопись обременять себя ответственностью за чужие жизни. Осуществляй мечты и наслаждайся каждым моментом, не только хорошими. Скорбь, радость, грусть, любовь, печаль — всё это жизнь. Без разнообразия волнений жизнь теряет свою прелесть.


На работе и в личной жизни проблемы, денег не хватает, работаешь без выходных, а в результате только дикая усталость. Всё навалилось разом. Ты стараешься не отчаиваться, не думать о плохом, находить маленькие радости, улыбаться и решать проблемы, хоть и не получается.

Глубокий вдох. Выдох. Спокойствие — это главное. Ты берёшь пустую кружку со столика в гостиной. «Нужно выпить кофе и идти на работу. Не всё так плохо, это временные трудности. По пути послушаю любимую музыку.»

Ты приходишь на кухню. Пальцы на мгновение ослабевают, и сосуд падает. Стекло разлетается. Любимая кружка разбита вдребезги.

Ты застываешь. Тело пробивает дрожью. Слёзы перекрывают зрение. Садишься на колени, собираешь осколки, всё ещё пытаясь предотвратить неизбежное. Всхлипы, крупная дрожь. Стекло выпадает из рук. Обнимаешь себя. Больше нет сил удерживать на лице улыбку и сдерживать крик.

Может, не нужно прятать свои эмоции от себя же?


Илья замирает на секунду с широко раскрытыми глазами, не понимая, что ответить. Незаметно выдыхает:

– Д-да.

Её глаза медленно двигаются по окну, речь часто прерывается глубокими вдохами. Сухие подрагивающие губы в конце почти каждого предложения преображаются в улыбку.

– Многие думают: «Сейчас мне тяжело, потому что я молод. Пройдёт время, я буду хорошо зарабатывать, куплю квартиру, автомобиль, буду ездить в отпуск заграницу, заведу семью. Сейчас я помучаюсь, а потом наступит беззаботное время». Но это не так. Одни проблемы уходят, появляются другие. И так всю жизнь.


На землю опускается мрак. Ты слышишь обрывки фраз проходящих мимо людей. Свет фонарей режет глаза.

Вдалеке идёт кричащий ребёнок. Хочется наорать на него и его мать, которая не может успокоить своего избалованного эгоиста. Парочка целуется у магазина. «Нашли место». Идёт мужчина с зонтиком. «Зачем этот дурак взял его, если дождь на сегодня не передавали?». «А машины не могут ездить потише?»

Тебе кажется, что вот-вот сорвёшься на какого-нибудь прохожего, но ты не хочешь этой неадекватной реакции. Другие не виноваты в твоём плохом настроении.

Ты замедляешься и концентрируешься на дыхании. «Нужно успокоиться, прежде чем вернуться домой.» К злости примешивается безысходность с ноткой отчаяния. Ты мысленно ругаешь обстоятельства, людей, себя.

Негативные эмоции и мысли множатся с каждой попыткой прекратить поток агрессии. Пытаешься подумать о чём-то хорошем, ничего не получается, злишься ещё больше. Ты топаешь, громко дыша и пристально смотря в тротуар.

В маленьких кирпичиках отражается яркий белый свет. Поднимаешь голову, на глаза попадается сверкающая вывеска «Кондитерская» с кошачьими ушками. Ты останавливаешься и поворачиваешь голову в её сторону. На витрине стоят торты разных цветов, эклеры, печенья и пончики.

После минутных колебаний ты всё же решаешь войти. За спиной раздаётся звон колокольчиков, окутывает тепло. Ты оказываешься в светлом помещении. В воздухе витает аромат ванили и выпечки. Фоном ненавязчиво играет классическая музыка. Никаких посторонних шумов. Ты будто оказался в отдельном мире.

Несколько посетителей стоят у сладостей, за прилавком улыбается девушка в милой форменной одежде и кепке с заячьими ушками. Ты проходишь к шоколадно-клубничному торту, который привлёк твоё внимание с улицы. Девушка упаковывает его в фирменную коробку с собачьими ушками, приклеивает наклейку с комплиментом.

– Приятного аппетита!

Выходишь, слыша на прощание звон колокольчиков. Остатки негатива исчезают вместе с ним.

Может, не стоит концентрироваться на плохом?


– Большинство событий, которые произойдут в жизни, известны. Меняется только их порядок. Из-за этого интерес теряется.

Бабушка улыбается шире, голос становится веселее:

– От знания того, что ты когда-нибудь влюбишься, ты будешь меньше любить? От знания того, что впереди тебя ждут годы работы, ты будешь меньше увлечён процессом?



Дверь за твоей спиной закрывается с громким хлопком, эхом распространяющимся по квартире. Рюкзак вместе с ключами падает на пол и создаёт новую волну звука. За ней следует пустая тишина. Мир становится бесцветным.

На автомате разуваешься, скидываешь с себя верхнюю одежду. Обычно ты ставишь обувь в шкаф и раскладываешь одежду по своим местам, но сейчас мысли об этом не возникает.

Первый шаг даётся с трудом, за ним следует серия тяжёлых шагов. Размеренный, глухой стук ног о пол и запах домашнего освежителя воздуха заполняют пространство, предназначенное для мыслей.

Дверь звонко ударяется о стену. Ты заходишь в свою комнату. По ней всё ещё бегают воспоминания о том, как воодушевлённо ты работал, мечтал о прекрасном результате, не мог заснуть ночью из-за мыслей о том, как стать совершеннее. Беспорядок на столе напоминает, в какой счастливой спешке ты собирался на событие Х, ради которого ты так много работал, невзирая на трудности и усталость.

Ты подходишь к столу. Лицо обдаёт ледяным ветром из распахнутого окна. Итог оказался не таким, как ты ожидал. Ты знал, что не получишь сразу всемирную славу, любовь и признание. Лишь надеялся получить небольшую часть из этого за свои старания. Но ты не получил ничего. Всё было зря.

Предметы со стола разлетаются под твоими руками. Ты яростно бьёшь ладонями по поверхности. Лицо искажают злость и обида, горячие слёзы капают под руки.

И что теперь? Пойдёшь дальше или сдашься?




От стука железных колёс о рельсы содрогается квартира.

– В какой период своей жизни ты хотел бы вернуться?

– В детство. Тогда не было забот и проблем.

– А нужно жить так, чтобы хотелось прожить всю свою жизнь снова, насколько это возможно. Конечно, мы не выбираем, в какой семье родиться, и не нам решать, как пройдёт наше детство, но мы сами создаём свои дальнейшие жизни.



Ты возвращаешься домой поздно. Сил едва хватает, чтобы переставлять ноги, руки поднимаются с трудом. Комнаты заполнены тёплым чёрным цветом. Ты включаешь лампу, оставляя полумрак.

Выдавливая из себя каждый импульс для движения, идёшь в душ, чистишь зубы, умываешься. Ты чувствуешь сильную усталость, но она приятная. За этот день ты сделал всё, что мог, решил важные проблемы, продвинулся в работе. Ты доволен собой, горд за свои старания. Не хочется останавливаться ни на минуту. Даже сейчас твои мысли каждые несколько минут возвращаются к делам. Не верится, что когда-то тебе приходилось заставлять себя совершить маленькое действие.

Плюхаешься в прохладную постель, окунаешься головой в воздушные подушки, накрываешься одеялом. В этом положении ты заснёшь, как только сомкнутся веки, и проспишь, не двигаясь, всю ночь.

Когда ты отдохнёшь?


Часы продолжают размеренно и громко отбивать.

– Современные люди живут будущим: строят планы на несколько лет вперёд, откладывают отдых, веселье, встречи с близкими. Вот только это будущее может не наступить. Жизнь переменчива: она может полностью измениться за одно мгновение.


Ты сидишь с ноутбуком напротив окна в любимой домашней одежде и доделываешь заказ. Когда-то любимый человек напевает в соседней комнате. Раздражает.

Заказчик доволен, пишет хвалебный отзыв, переводит достойную сумму с чаевыми. Другой присылает новое техническое задание.

Ты подпираешь голову рукой, мечтая о вечере перед телевизором. Взгляд цепляется за пейзаж за стеклом. Листья деревьев спокойно качаются на ветру, небо чистое. В обрамлённую оконной рамой картину врывается коршун, за ним второй. Догоняет первого и клюёт его в крыло, вырывается вперёд. Первый нападает снизу.

Коршунам незнакома человеческая суета, как и ветру, и листьям. Когда возвращаешься из мыслей, птицы пропадают. Внутри появляется странное чувство. Оно будто ниточки пытается вытянуть из тебя все эмоции одновременно.

Глаза возвращаются к заказу на экране. Чувство чего-то требует. Ты неотрывно смотришь на буквы, раздражающее пение становится громче. Тело заполняет пустота, рождающая лёгкость. Мир вокруг тебя замирает.

Находиться в своей квартире становится невыносимо. Ты закрываешь ноутбук. Поддаваясь ранее неизвестному чувству, выходишь на улицу. Не думая, сворачиваешь в сторону, в которую обычно не ходишь. Голова легка. Шаг незаметно превращается в бег.

Останавливаешься среди людского гула и шуршания листьев. Мимо проходит человек, оставляя после себя резкий запах духов. Ты постепенно осознаёшь себя, начинаешь чувствовать своё тело, каждое его движение.

Ты в домашней одежде стоишь посреди тротуара, вокруг незнакомые здания и деревья, телефона нет, денег тоже. Двигаешься вперёд, медленно переставляя ноги и наблюдая за жизнью листьев. Чувствуешь себя отрешённым от человечества.

Ещё утром всё было в порядке, а сейчас ты понимаешь, что всё не то и не так.

И что теперь? Бросишь то, чего ты добивался долгое время, и начнёшь сначала или продолжишь жить от выходных до выходных?



– …Так что наслаждайся временем, которое у тебя есть сейчас, своим возрастом, положением и не зацикливайся на неразумном планировании. Иначе пропустишь самые ценные моменты жизни.


Мелодия будильника вытаскивает тебя из сна. Ты с полузакрытыми глазами тянешься к телефону и обрываешь звук. Ворочаешься на неразложенном диване, потягиваешься, стараешься не дать глазам закрыться.

Шесть часов. Вставать совсем не хочется. Под пледом приятная прохлада. Ты садишься на диване, чтобы уснуть было сложнее, и сильнее укутываешься в любимого мягкого спутника сна. Влажный утренний воздух заставляет дрожать. Дождевые капельки по одной скатываются по окну.

Обстановка приобретает розовато-жёлтый оттенок от восходящего солнца. Синяя обивка дивана особенно ярко контрастирует с рассветными цветами и твоей сонностью.

Вставать совсем не хочется, но просыпаться так приятно. Приятно осознавать, что наступает новый день, полный новых моментов.

Как просыпаться так всегда?


Наталья Сергеевна смеётся, а после шумно вздыхает. На её лице играют морщины, взгляд больше не сосредоточен на одном месте. Руки подрагивают. «Она, наверное, хочет их поднять.»

– Вам не страшно умирать?

– Нет.

– Разве нет чего-то, что Вы бы хотели сделать? Людей, с которыми Вы бы хотели остаться?

– Неисполненных мечт не осталось, дети и внуки живут своими полными жизнями. Я получила все эмоции и сделала всё, что могла. Я с радостью приму свою смерть. - Проводит языком по иссохшим губам. - Ах… Есть одно желание. Можешь включить «Фантазию» Шопена?

– Конечно.

Илья достаёт телефон и быстро находит композицию. Сознание сразу тонет в мелодии, создавая яркие образы. Идиллию не нарушает шум очередного проезжающего поезда.

– М-м-м!… Прекрасное было время. А ваше будет ещё лучше.

Уголки трясущихся губ сильнее тянутся вверх. Бабушка начинает мычать в такт музыке. Указательный палец легонько стучит по одеялу. Она закрывает глаза в последний раз.