Во времена СССР почти каждая семья в нашей стране помимо газет выписывала и несколько журналов. Женщины, как водится, читали "Работницу", молодежь - "Юность", мужчины предпочитали "Огонёк", "Вокруг света", "За рулём". Среди интеллигенции очень популярны были "Советский экран", "Иностранная литература", "Наука и жизнь". На почтовые ящики квартир даже наклеивали пестрые заголовки выписанной периодики - в помощь почтальону. Сумки их были неподъёмными! По числу журналов, выписываемых на душу населения, мы были несомненно впереди всей планеты.
И вот киоски набиты невиданным количеством новых изданий - цветных газет и глянцевых журналов. Но мы давно перестали их выписывать. Сначала потому, что было дорого, следом за этим упал тираж журналов, менялись их содержание, объём и даже внешний вид… Постепенно мы совершенно отвыкли от толстых журналов и газет. Впрочем, недостатка информации не испытывал никто - её с лихвой поставляли телевидение и интернет.
Между тем журналы и толстые газеты продолжали выходить, продаваться в киосках, на них оформлялась подписка на почте, их закупали библиотеки. Работая в газете, я как-то заинтересовалась этой темой и дважды, с интервалом примерно в десятилетие, провела небольшие исследования новой жизни старых популярных журналов и одной газеты. А на днях поинтересовалась и нынешним их содержанием.
Вот что из этого вышло.
«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА»
"Литературная газета", или "Литературка", которой когда-то зачитывались миллионы, в конце 1990-х могла позволить себе тираж лишь в 120 тысяч экземпляров! Но её последнюю полосу и тогда по-прежнему занимал юмористический клуб "Двенадцать стульев". В 1970-м, учась в институте в Москве, я читала «ЛГ» во ВГБИЛ, Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы. Правду жизни, столкновение мнений и глубину мысли можно было найти только в этой газете. Её редактором в те годы был Александр Чаковский. Газету выписывали по разнарядке либо спешили застать в киоске. Сегодня "ЛГ" продаётся в наших киосках свободно. Но её основательные, серьёзные статьи уже, пожалуй, мало кому из новых поколений под силу и в интерес, разве что писателям и политикам. Тем более что материал исследования - преимущественно Россия. Нам и отечественных газет хватает - все не перечитаешь.
В 2000-е на протяжении многих лет главным редактором "Литературки" оставался Юрий Поляков, автор нашумевшей когда-то повести "ЧП районного масштаба". В январе 2007-го тираж у газеты всего 124 тысячи, из них 50 тысяч расходится в Москве, 22 тысячи - в Израиле. "ЛГ" по-прежнему издаётся на 16 страницах большого формата. Листаю в библиотеке январский номер газеты за 2007 год и натыкаюсь на интересный материал Феликса Кузнецова, члена-корреспондента РАН, о найденной наконец рукописи "Тихого Дона". Академия наук заплатила за неё частному лицу 50 тысяч долларов, но зато теперь завершён многолетний скандальный спор об истинном авторе романа. Им остаётся Михаил Шолохов.
На сайте газеты в майском номере 2023-го привлёк внимание короткий и трогательный рассказ «Папа не умер» Елизаветы Волынской, студентки из Тулы, привлёк уже своим названием, а потом незатейливым, но чувственным изложением. В номере за 9 августа интересным оказалось «Письмо к Чехову» Александра Казакевича, записанного им со слов Ирины Мирошниченко, примы МХАТа, несколько дней назад ушедшей из жизни и много лет игравшей драматических героинь Чехова. Письмо записано по просьбе актрисы ровно год назад, в нём благодарность писателю за образы женщин, в которых ей выпало счастье перевоплощаться на сцене, и грусть о том, что нет сейчас таких драматургов, как Чехов…
«ОГОНЁК»
В разгар перестройки тираж журнала, главным редактором которого в 1986 году стал Валентин Коротич, вырос в три раза — с 1,5 до 4,5 миллионов. Но уже в лихие 90-е "Огонёк" уменьшил свои размеры, став по формату примерно, как "Юность". Не стало на развороте цветных репродукций, из которых подписчики собирали когда-то целые коллекции шедевров Третьяковки, Эрмитажа, Русского музея. В 1998-м тираж "Огонька" упал до 100 тысяч экземпляров. В январском номере, который я просматриваю: рассказы о Людмиле Целиковской, Михаиле Барышникове, Кристине Орбакайте, главы из детективного романа Б. Акунина "Азазель" и большая статья по экономике под заманчивым заголовком "Мы живём в полтора раза лучше, чем думает наше государство".
К 2007 году тираж «Огонька» ужался ещё больше, до 57 тысяч. Он по-прежнему выходил еженедельно, но, по словам наших киоскёров, покупали журнал слабо. Хотя библиотеки продолжали его коллекционировать. В 2007-м главный редактор Виктор Лошак в новогоднем обращении к читателям заявлял, что журнал ориентирован на средний класс, то есть людей, самостоятельно делающих бизнес в условиях новой экономики. В первом январском номере - иллюстрированная подборка о новых российских законах, о том, чего от них ждать. Как в ликбезе, всё разложено строго по полочкам. Вообще статьи в "Огоньке" стали гораздо меньше объёмом, уступив площадь фотоснимкам и рекламе. При этом сам журнал заметно потолстел. Дмитрий Быков разразился очерком о возвращающемся интересе к советской литературе - как к свидетельству ушедшего времени. Думаю, этот интерес будет возникать ещё не раз на протяжении долгих лет. Дань нынешним временам - полемика о столпотворении на московских дорогах, дискуссия о наркомании, а в разделе "Культура" - разборка 40-серийного фильма "Сталин. Live", шедшего тогда на НТВ. А вот атакующей и откровенной публицистики, сенсационных разоблачений, которыми славился "Огонёк" времён перестройки и гласности, редактируемый тогда Виталием Коротичем, уже нет.
Мой однокурсник по факультету журналистики и тёзка известного поэта Борис Пастернак несколько лет, начиная с 1995 года, работал в «Огоньке» на руководящих должностях. В 2009 году «Огонёк» был куплен издательским домом «Коммерсантъ», спустя десять лет по экономическим причинам журнал стал выходить не еженедельно, а ежемесячно, по 4 номера в одной обложке. В декабре 2020 публикация печатной версии журнала была прекращена, а причастный к её производству коллектив распущен.
«ЮНОСТЬ»
Кто читал "Юность" в шестидесятые - семидесятые годы, вспомнит впервые печатавшиеся в ней повести Василия Аксёнова, стихи Юнны Мориц, Юлии Друниной, Беллы Ахмадулиной, поэмы Евгения Евтушенко и Роберта Рождественского. Тираж молодёжного журнала быстро поднялся с первоначальных 100 тысяч до миллиона. Главным редактором «Юности» был тогда Борис Полевой, автор «Повести о настоящем человеке» - лётчике Алексее Маресьеве.
К концу 90-х "Юность" резко оскудела тиражом - 22 тысячи экземпляров. Июньский номер 1997-го уже под названием "Новая юность" (половинным форматом прежней) открывался стихами ушедшего накануне из жизни Владимира Солоухина, представлял роман Владимира Орлова с заковыристым названием "Шеврикука, или Любовь к привидениям" и главу из книги московского мэра Юрия Лужкова "Мы дети твои, Москва".
В январе 2007-го найти "Юность" я уже не смогла, юношеская библиотека Гродно последний раз выписывала её в 2005 году. Нет спроса? Или всё-таки денег? В те дни в редакции журнала произошло траурное событие, умер Виктор Липатов, поэт, искусствовед и журналист, с 1992 года занимавший должность главного редактора. До него рулил "Юностью" поэт Андрей Дементьев.
Нынче главный редактор молодёжного журнала Сергей Шаргунов, журналист, писатель, депутат Госдумы от КПРФ. Тираж печатной «Юности» 3 500 экземпляров, а электронная версия доступна всем на сайте журнала.
«ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА»
"Иностранная литература" внешне не изменилась. Тираж, конечно, не ахти – в 1998-м около 15 тысяч экземпляров, в 2007-м уже только 7 тысяч. Сейчас 3,5 тысячи. Впрочем, таким тиражом, а то и меньшим, издаются нынче и книги. Подумать только, когда-то истинные книгочеи не мыслили себя без современной мировой прозы, публикуемой "Иностранной литературой".
"Инлит", как правило, выписывала рафинированная интеллигенция, чтобы почитать то, что ещё не скоро будет издано отдельной книгой или не будет издано вообще... Артур Хейли, Сомерсет Моэм, Франсуаза Саган - их романы в былом Союзе первым публиковал именно "Инлит". В ноябрьском выпуске "Иностранной литературы" за 1997 год два романа: американца Алана Ислера "Принц Вест-Эндский" и француза Паскаля Киньяра "Все утра мира". А еще - две лекции Владимира Набокова, о Флобере и Кафке.
В последнем номере журнала всегда давался длинный перечень всех опубликованных за год вещей. Эта традиция сохранилась. Листаю библиотечный декабрьский номер 2006 года. Среди романов, опубликованных в тот год, "Флоренс Аравийская" американского писателя-сатирика Кристофера Бакли, "Романтический эгоист" звезды современной французской литературы Фредерика Бегбедера, "Море" Джона Бэнвила, "Не отпускай меня" Кадзуо Исигуро, "История любви" Николь Краусс. А кроме того - поэзия, интервью, литературная критика и анонсы книг, появившихся на российских прилавках. Очень рекомендует "ИЛ" почитать книгу-диалог Кристофера Бакли, в прошлом журналиста, редактора, одно время спич-райтера в Белом Доме, и Жана-Мишеля ди Фалько, католического епископа, о судьбе и счастье, любви и смерти, морали и массовой культуре. Ей-богу, любопытно!
Что нынче публикует журнал? Полистав на экране компьютера несколько номеров 2023 года, наткнулась на любопытное интервью Людмилы Пружанской «Россия буквально ворвалась в мою жизнь…» с французским писателем Жаном-Ноэлем Лио. Речь шла о его книге «Эльза Триоле и Лиля Брик. Непокорные сёстры», удостоенной премии Французской академии. Это стало сенсацией для меня: они были сёстрами! Эльза Триоле, французская писательница и муза поэта Луи Арагона – родная сестра Лили Брик! И за обеими ухлёстывал Маяковский, причём вначале за младшей Эльзой, пока та, выйдя замуж, не уехала во Францию. С тех пор сёстры много лет переписывались, их письма сохранились, сейчас они в РГАЛИ – архиве литературы и искусства в Москве. Тесен мир…
«СОВЕТСКИЙ ЭКРАН»
Элитарный "Советский экран" с тиражом около 2 миллионов, переименованный после распада Союза в просто "Экран", перестал поступать в наши библиотеки только в 1995 году. Примерно тогда же забуксовала и отечественная кинематография. Журнал издавался ещё несколько лет, но до наших краёв уже не добирался. Отдельные любители кино даже вели в те годы поиск в интернете сохранившихся раритетных подшивок старого журнала, предлагая за них приличные деньги. «Экран» окончательно погас в 1998-м.
«ВОКРУГ СВЕТА»
Журнал-патриарх "Вокруг света" издаётся с 1861 года! Во времена развитого социализма, несмотря на серенькую внешность и тонкую бумагу, журнал был перенасыщен информацией - о невероятных путешествиях, заморских странах, чудесах света. Чего здесь только не было! Он изредка попадал мне в руки, но при случае я любила просматривать его «Калейдоскоп курьёзов и приключений», интригующие рубрики "Клады и сокровища", "Загадки, гипотезы, открытия". В июньском номере 1997-го - любопытный астрономический детектив "Бразильская тунгуска" - о загадочном метеорите, взорвавшемся в амазонских тропиках в 1930 году.
Выписывали «Вокруг света» только состоятельные семьи - журнал был дорогим. Середина 2000-х - его время. Время широких возможностей для дальних странствий и вала рекламы, подпитывающей журнал. Недаром его тираж уже в 2007 году превзошел тираж "Огонька" - 250 тысяч. Хорошо расходился «Вокруг света» и в Беларуси. Глянцевая бумага, уйма цветных фотографий, 230 страниц. Несложная историко-географическая викторина сулила победителю недельное путешествие в Норвегию. Кто бы мог подумать, но таким мужским по тематике и замаху журналом тогда руководили женщины! Главный редактор, заместители, информационный и бильд-редакторы, научные консультанты - сплошь женские фамилии!
Листаю номер конца 2006 года… Оторваться невозможно от истории любви французского короля Генриха II и Дианы де Пуатье, на 20 лет превосходившей его по возрасту. Как невозможно не дочитать до конца изобилующий подробностями и легендами рассказ о пикантном французском сыре рокфор, хотя даже после этого нашпигованный деликатесной плесенью сыр пробовать не сильно-то хочется. Вдоль и поперёк исхоженные корреспондентами "ВС" Бродвей в Нью-Йорке и коридоры Госдумы в Москве - не менее захватывающие сюжеты для чтения.
С 2009-го по 2021 год в «Вокруг света» сменились пять главных редакторов, сейчас руководит журналом Алексей Алексенко. Тираж упал до 120 тысяч экземпляров, уменьшился и печатный формат.
Листаю странички электронной версии, глаза разбегаются: всё такое любопытное, на грани невозможного… На фото - путешественник из России Владислав Кетов, рядом со своим велосипедом, обвешанным корзинками и рюкзаками, - весь его дорожный скарб. Больше 20 лет назад парень из Питера придумал необычный способ увидеть мир. И однажды решился начать своё грандиозное путешествие на велосипеде: вдоль береговой линии Европы, Азии, Африки, Северной и Южной Америки. На это (думаю, с неизбежными перерывами и отдыхом в родном городе) ушёл 21 год и 21 день. Владислав преодолел за это время свыше 169 тысяч километров и побывал в 196 странах.
По профессии художник, Владислав Кетов написал более 100 портретов в разных странах мира. Одна из картин украшает штаб-квартиру департамента ООН в Найроби. В свободное от путешествий время он обучает живописи детей в студии рисунка в Петербурге. Свою кругосветку Кетов опасной не считает, но признаёт, что хватало трудностей, когда его путь пролегал через зоны боевых действий, случалось
ехать по заминированным дорогам. А на Дальнем Востоке, чтобы не сбиться с пути, пробирался по следам тигра.
«НАУКА И ЖИЗНЬ»
Как состоявшиеся учёные, так и молодежь, мечтавшая посвятить жизнь науке, не мыслили себя без ежемесячного просмотра "Науки и жизни". Активно читали и изучали журнал научно-техническая интеллигенция, студенты и любознательные школьники. В буре социальных и политических событий журнал удержался на плаву. И даже внешне ничуть не изменился. Я и не знала раньше, что журнал был основан ещё в 1890 году медиком и журналистом Матвеем Глубоковским, ради популяризации науки. Не знала и того, что в послевоенные годы его тираж был самым высоким среди журналов СССР и доходил до 3 миллионов экземпляров, как, впрочем, и в 1970 – 1980-е годы. Затем он неуклонно снижался. И в конце 90-х «Науку и жизнь» выписывали лишь около 40 тысяч человек. Много лет, с 1950-х до 2004-го, работала в журнале после окончания факультета журналистики МГУ (а потом и биологического факультета) дочь Хрущёва Рада, по мужу Аджубей – сначала зав.отделом медицины и биологии, потом заместителем главного редактора.
Передо мной заключительный номер «Науки и жизни» за 1997-й год. Что в нём? "Бескровная операция на сердце", "Как узнали, что Вселенная расширяется", большой исторический очерк "Детство императора Николая II", тесты по математике для поступающих в вузы.
К 2007 году тираж журнала уже 44 тысячи. Белорусские библиотеки ещё выписывают «Науку и жизнь». Журнал сохраняет не только своё лицо, но и содержание, вплоть до психологических практикумов, которые занимали нас ещё во времена школьного детства. В январском номере фантастический рассказ Сергея Абрамова "Со временем привыкнешь!" - о чужой планете, затерянной в Галактике. Познавательная статья кандидата химических наук Т. Зиминой о нобелевском лауреате 2006 года Роджере Корнберге - американском химике и его теории копирования генетической информации в клетке. Самое-самое из научно-популярных журналов мира. Маленькие хитрости, которые тут же мотаешь на ус - например, совет мыть СВЧ горячей водой с лимоном…
С 2008 года и по сей день главный редактор журнала кандидат физико-математических наук Елена Лозовская.
Август 2023. Заглядываю на сайт современной «Науки и жизни». Привлекает это: "Долгий стресс стирает память», автор Кирилл Стасевич. Ну очень злободневно, в последнее время многие жалуются на проблемы с памятью. Чего-чего, а уж стрессов точно хватает. Читаю и кратенько излагаю.
Исследователи из Университета штата Огайо сообщают, что долгий стресс плохо сказывается на кратковременной памяти. То, что нам помнится, например, с детства, мы так и будем помнить, но только что прочитанное или какое-то срочное дело вполне могут вылететь из головы, если мы находимся в длительном психологическом напряжении. Понятно. Впрочем, пока что учёные проводили эксперименты только на мышах. Но пришли к выводу, что стресс через иммунную систему повышает воспалительный фон в мозге, что и ослабляет кратковременную память. По меньшей мере, ту её часть, которая касается ориентации в пространстве.
Однако десятью годами раньше вышла статья, в которой говорилось, что влияние стресса зависит от его количества: сначала ухудшается долговременная память, потом, если стресс нарастает, и кратковременная – то есть стресс стирает любую память. Правда, те опыты ставили вообще на улитках. Но авторы исследования утверждали, что их заключения справедливы для всех животных с более или менее сложной памятью.
И это не всё. В том же 2013 году исследователи из Калифорнийского университета, подвергнув резкому недолгому стрессу крыс, обнаружили, что это не угнетало, а наоборот, стимулировало их память. Видимо, дело в разнообразии стрессовых обстоятельств, в их силе, длительности и важности, потому и реакции организма на стресс разные. Короче, наука пока в поиске.
«РАБОТНИЦА»
В 1990 году, накануне развала СССР, тираж «Работницы» составлял 23 миллиона экземпляров! Очень популярны были у наших мам разделы «Кройка и шитьё», «Вязание», «Кулинария», «Уход за собой». В постсоветское время в журнале появились новые разделы: «Мужчина и женщина», «Разговор для двоих», «Мужчины в нашей жизни», «Житейская история». Темы оставались вроде прежние: психология семейной жизни, история и культура, секреты здоровья, советы по домоводству, но подавались они уже круче, в ракурсе "Как выйти замуж?", "Дети и деньги", "Двойная жизнь ВИЧ-инфицированной". Это анонсы публикаций 2007 года. Однако у «Работницы» появилась просто тьма конкурентов - от "Лизы" и "Даши" до "Cosmopolitan" и "Burda", отчего тираж женского журнала продолжал стремительно падать и в 2013 году составил всего 35 тысяч.
Однако "Работница" продолжает выходить, как в бумажной, так и в электронной версиях. В 2018 году главный редактор журнала Мария Трифонова в интервью новостному порталу «Лента.ру» рассказала:
- Мы буквально из руин подняли журнал, когда он выходил лишь три раза в год. Накопилась куча долгов, за которые нужно было расплачиваться. После распада СССР у издательства было разворовано практически всё: награды, медали, почти весь архив, даже письма читателей. Тиражи резко упали с миллионов до нескольких тысяч в основном из-за того, что издание отрезали от подписки, основного способа распространения в советские годы. А отличие «Работницы» от множества других женских журналов - это реальные жизненные истории, стоящие за каждой женщиной или мужчиной, про которых мы пишем.
Листаю страницы «Работницы» на её сайте… Вот полезные советы в рубрике «Карьера»:
«Наш мозг не может работать параллельно над несколькими задачами, а потому стремится переключиться на что-то менее важное. Как же концентрироваться на важных задачах и не отвлекаться? Если вы сконцентрировано работаете 3 часа подряд, то продуктивность такой деятельности стремится к нулю. Нужно обязательно делать паузы: прогуляйтесь по улице, почитайте новости. Даже одна чашка кофе перед сложной работой – отличный способ повысить концентрацию и улучшить память. Перед началом работы выключайте телефон или переводите его в беззвучный режим, и совсем скоро вы заметите, насколько продуктивнее пойдут ваши дела. Наш организм не способен приспосабливаться к какому-либо шуму, даже «;фоновому». Поэтому при выполнении сложных задач необходимо найти максимально тихое место, где вас ничто и никто не будет беспокоить».
«ЗА РУЛЁМ»
Подписка на журнал "За рулем" в советские времена разыгрывалась в трудовых коллективах - на неё был строгий лимит. Счастливчикам завидовали, брали у них журнал почитать. Он был довольно тонким, но для мужчин, имеющих машину, незаменимым и увлекательным, как детектив. Основан в 1928 году по инициативе журналиста и писателя Михаила Кольцова. К концу 1980-х тираж журнала приблизился к 5 миллионам экземпляров. К 2007 году "За рулем" растолстел до неузнаваемости - 400 страниц. В киосках бывал редко - шибко дорогой, а в библиотеках водился. Тираж сократился до 545 тысяч. Редакционный состав был тогда исключительно мужской. В промежутках между рекламой невиданных авто публиковались статьи о хитростях эксплуатации, приёмах безопасности, автоспорте, юридические консультации. В одном из последних номеров 2007-го - большой репортаж об экстремальной летней экспедиции с участием корреспондентов "За рулём" по новой тогда трассе "Колыма" от Москвы до Магадана. Правда, на серийных "Нивах" и "УАЗах" добраться до самого Магадана путешественникам так и не удалось - разлившаяся река помешала, но сколько всего они увидели и рассказали читателям!
Просматриваю электронную версию «За рулём», август 2023. К новым моделям автомобилей у меня интереса нет, меняем редко. Но внешний вид оценить могу. Хотя какой в этом смысл? А вот что пить за рулём, чтобы не заснуть? Это знать полезно. Ну-ка, ну-ка…
По мнению эксперта Роспотребнадзора Екатерины Головковой, водителя, выпившего стаканчик кофе, спустя 25 минут (примерно 30 км пути) начинает сильно клонить в сон. Всё потому, что, если с первых глотков он оказывается под влиянием бодрящего кофеина, то уже через полчаса в дело вступает теобромин – с ровно противоположным действием! По тонизирующим и бодрящим свойствам чай нисколько не уступает кофе, зато его действие на организм гораздо мягче. Причём заряжает энергией именно чёрный чай – в нём содержится кофеин, но без упомянутого выше теобромина. А вот популярные нынче у молодёжи энергетики не заряжают энергией. Они подавляют чувство усталости, а это разные вещи. В итоге водитель чувствует себя бодрым и полным сил недолго – эффекта хватает максимум на час. Дальше могут резко накатить усталость и сонливость, а это уже чревато ДТП. Как разовая мера энергетик – вещь допустимая, но лучше для коротких дистанций.
Кефир, даже безалкогольное пиво, ментоловые леденцы для полости рта, сиропы от кашля и спиртовые травяные настойки, апельсины, кефир или окрошка на квасе содержат от 0,2 до 0,6 промилле. И алкотест вы провалите. Но организму достаточно 20 минут, чтобы избавиться от небольшого содержания алкоголя, который присутствовал в еде. Поэтому не спешите садиться за руль после приёма таких напитков или лекарств.
***
Если честно, не сильно надеялась я найти в библиотеке старые добрые журналы в их новом обличье. Но оказалось, они не навсегда ушли в прошлое, практически все здравствуют: продолжают издаваться в России, попадая отчасти и в Беларусь. Листаем мы их от случая к случаю, причём в последние десятилетия – в основном электронные версии.
--------------------------
На снимке - старые журналы в постсоветские времена.
Фото автора.