90-е годы
НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ
ОТЕЦ (34) бредёт по улице в коричневой куртке на меху, в заячьей шапке-ушанке. Через плечо – тяжелая чёрная сумка. Валит снег, отец пригибается, кутает лицо в шарф, морщится. Доходит до магазина «Букинист». Отряхивается на пороге, заходит внутрь.
ИНТ. МАГАЗИН «БУКИНИСТ». ДЕНЬ
Отец входит, оглядывается, оббивает ноги от снега на придверном коврике. За прилавком сидит ЖЕНЩИНА средних лет (50) с пышной причёской, волосы крашеные в белый цвет, листает журнал Burda Moden. Отец подходит к прилавку, ставит на него сумку, копается в ней, достаёт толстую книгу Уильяма Сомерсета Моэма, кладёт на прилавок. Женщина отрывается от журнала, смеривает Отца оценивающим взглядом, смотрит на книгу.
ОТЕЦ
Здравствуйте. Вот, книгу посмотрите, пожалуйста.
Женщина берёт книгу, смотрит с брезгливостью.
ЖЕНЩИНА
Нет, Моэма не возьмём. Спроса на иностранную литературу нет.
ОТЕЦ
Сейчас… Сейчас.
Отец копается в сумке, достает книгу «Ратоборцы» Югова и «Степан Разин» Чапыгина.
ОТЕЦ
Посмотрите вот эти две.
Женщина рассматривает книги.
ЖЕНЩИНА
Ну, рублей по четыреста. Могу взять обе.
ОТЕЦ
(радостно улыбаясь)
Давайте по пятьсот!
Женщина задумывается, смотрит на Отца оценивающе.
ЖЕНЩИНА
Ладно, по четыреста пятьдесят. Девятьсот рублей вас устроит?
Отец вздыхает, машет рукой.
ОТЕЦ
Ладно, давайте девятьсот. Я завтра к вам ещё забегу, принесу побольше советских.
ЖЕНЩИНА
(отсчитывая деньги)
Завтра и послезавтра выходной. В понедельник уже.
Женщина забирает книги, отдаёт Отцу деньги. Он пересчитывает, кладёт во внутренний карман куртки.
ОТЕЦ
Спасибо! Тогда до понедельника.
Отец накидывает сумку на плечо, выходит из Букиниста.
НАТ. РЫНОК. ДЕНЬ
Снегопад закончился, снег лежит белыми плямами на земле.
Отец стоит в ряду других торговцев, сумка стоит на снегу позади него. Перед ним на импровизированном столе из ящика и картонки стоит хрустальный сервиз (рюмки и графинчик), несколько керамических кружек для кофе.
Мимо проходят люди, некоторые заинтересовываются, останавливаются, приглядываются, проходят дальше.
Подходит ГРУЗИН (50) в каракулевой шапке и длинном пальто. Останавливается, нагибается, берёт рюмку, разглядывает на свет.
ГРУЗИН
Па чём прадаёшь рюмки?
ОТЕЦ
Рюмки – сервизом, вместе с графином. Отдельно не продаю.
ГРУЗИН
Ну харашо! Па чём сэрвиз?
ОТЕЦ
Семь тыщ прошу.
Грузин смотрит на Отца оценивающе, ставит рюмку, берёт графин, рассматривает на свет, ставит обратно.
ГРУЗИН
Давай за шесть!
Отец задумывается, долго смотрит на сервиз, поднимает глаза на Грузина.
ОТЕЦ
Шесть пятьсот, и он ваш!
ГРУЗИН
(весело)
Ну ладна. И тибе харашо, и мне харашо!
Грузин достает из кармана увесистый кошелёк, вынимает пачку денег, отсчитывает нужную сумму, протягивает Отцу. Отец пересчитывает, радостно запихивает во внутренний карман. Достаёт из сумки картонную коробку, упаковывает сервиз, отдает Грузину. Грузин уходит, зажав коробку под мышкой.
Отец радостно хлопает в ладоши, убирает кружки в сумку, закидывает её на плечо.
ОТЕЦ
(соседним продавцам)
Всем физкульт-привет! И хорошей торговли.
Отец уходит вприпрыжку.
НАТ. УЛИЦА – У ДЕТСКОГО САДА. ВЕЧЕР
Отец допивает водку из горла бутылки-чекушки. Глаза раскосые, улыбка на лице. Пошатываясь, подходит к воротам детского садика, идет к крыльцу.
ИНТ. ДЕТСКИЙ САД. ВЕЧЕР
Отец заглядывает в зал, где играет несколько детей. ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА (30) сидит на низеньком стульчике напротив двери, наблюдает за детьми. Отец активно машет Воспитательнице. Она узнаёт его, разыскивает глазами мальчика ПЕТЮ (5).
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА
Петя! Папа пришёл, собирайся.
Отец прислоняется к стене, хмелеет. Воспитательница выходит в коридор.
ОТЕЦ
Здрасьти вам с кисточкой!
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА
(подозрительно)
А вы что, выпили?
ОТЕЦ
(оправдываясь)
Да совсем капельку! Я в полном порядке.
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА
Вообще-то пьяным нельзя отдавать детей. Кто-нибудь у вас дома ещё есть?
ОТЕЦ
(серьёзнеет)
Да я не пьяный. Чуть-чуть принял, но я в порядке, говорю же вам! А дома нет никого, жена допоздна работает.
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА
(тихо)
Ладно, под вашу ответственность. Очень осторожно, пожалуйста.
В этот момент выходит Петя, одетый в шубу из искусственного меха и шапку-петушок, в руке пакет, набитый вещами.
ИНТ. КВАРТИРА – ПРИХОЖАЯ. ВЕЧЕР
Отец и Петя входят в квартиру. Отец ставит сумку около двери, помогает Пете раздеться, вешает его одежду на вешалку.
ОТЕЦ
Сынок, поиграй пока в комнате. Папа сходит по делу ненадолго, хорошо?
ПЕТЯ
Халашо. А мама когда плидёт?
ОТЕЦ
Скоро придёт, сынок. Может даже раньше меня. Ну, давай, поиграй.
Отец открывает дверь, выходит. Петя бежит в комнату.
ИНТ. КВАРТИРА – СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР
Комната с кроватью и старомодным ковром. Отец, в костюме, пьяный в доску, сидит, поджав ноги, посреди ковра. МАТЬ (30), растрёпанная, расстроенная, но красивая женщина держит Отца за плечи пиджака, пытается оттянуть его к стене, но он тяжелый, как мешок. Петя стоит в дверях и молча наблюдает.
МАТЬ
(сквозь слёзы)
Давай, сделай над собой усилие! Ты же врач, а не дворник! Ты помнишь, что ты врач?!
Отец нечленораздельно мычит, водит глазами по комнате.
Мать отпускает его, кидается к телефону, набирает номер.
МАТЬ
(в трубку, сердито)
Зинаида Ивановна, здрасьте. Приезжайте к нам, забирайте вашего сыночка. Он пьяный в стельку опять… Давайте, побыстрее.
Петя смотрит на Мать, затем на Отца, уходит, опустив голову.
ИНТ. КВАРТИРА – ПРИХОЖАЯ. ВЕЧЕР
Звонок в дверь. Мать бежит к двери, открывает. Входят ЗИНАИДА ИВАНОВНА (60) и ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ (65). Они сосредоточены, снимают пальто, разуваются.
ЗИНАИДА ИВАНОВНА
Здравствуй, Алла. Где он?
МАТЬ
В спальне. На ковре.
Зинаида Ивановна и Павел Иванович молча проходят в спальню, стараясь не смотреть на Мать.
ИНТ. КВАРТИРА – СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР
Невменяемый отец сидит посреди ковра и подвывает. Зинаида Ивановна охает и всплёскивает руками. Павел Иванович решительно подходит к Отцу, берёт его за плечи, встряхивает.
ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ
(зло)
Напился, герой! Давай вставай, поехали!
В этот момент в комнату заходит Петя. Молча наблюдает за происходящим. Зинаида Ивановна замечает его, обнимает и гладит по голове.
Петя вырывается, отступает на шаг, твёрдым голосом говорит:
ПЕТЯ
Забилайте своего сыночка!
Зинаида Ивановна смотрит на него, у неё на глазах появляются слёзы. Павел Иванович поднимает голову, смотрит с досадой на Петю.
ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ
Не надо так говорить. Это же твой папа.
Петя замирает на секунду, из его глаз брызжут слёзы, он выбегает из комнаты. Зинаида Ивановна и Павел Иванович переглядываются с болезненными выражениями на лицах.
КОНЕЦ