«Люди, как люди. Любят деньги… Ну, легкомысленны… В общем, напоминают прежних… квартирный вопрос только испортил их…» (М.Булгаков. «Мастер и Маргарита». Гл.12)
Квартир нынче в избытке – поразъезжался народ, побросал добро. Пустует жилье – выбирай любое. Хоть с ванной-джакузи, хоть с видом на море, хоть с одинокой хозяйкой в придачу. А при наличии средств можешь жить даже с роскошью. Если пошерстить по знакомым, то за пару сотен можно погрузиться в такой комфорт, какой прежде и за тысячу в месяц не ощутишь. Раздолье для бомжей и идейных квартиросъемщиков. Так что пресловутый «квартирный вопрос» снят вплоть до полной победы мирового пролетариата. А это случится, как все мы понимаем, не в обозримом будущем, а в дальней перспективе.
У нашего времени свои вопросы, которые превращают наши души в уксус так же, как воздух с течением времени убивает вино. «Квартирный вопрос» нынче не актуален, мелок для нашего мышления. Нам подавай вопросы глобальные – государственного, планетарного масштаба. Языковой вопрос, религиозный, национальный, территориальный, политический – вот что гложет наши мысли, бередит наши нервы, тревожит наш сон.
Милые, добрые, наивные пристрастия – ну разве это не чудо? Помните, как отцы-деды болели за любимый футбольный клуб? Какие принципиальные споры шли в пивных и рюмочных по поводу превосходства «Спартака» или «Динамо», «ЦСКА» или «Торпедо», «Зенита» или «Локомотива»! Были еще «Шахтер», «Шинник», наш многострадальный «Черноморец» - помню, как торговал шашлыками с томатным соусом и рубленым луком на матчах чемпионата.
А какие забавные кричалки звучали с трибун!
«Это кто тут в рваных кедах? Это общество «Торпедо»!»
«Руки в саже, жопа в мыле, мы работаем на ЗИЛе!» (это тоже про «Торпедо»)
««Шахтеру» надо не играть, а уголь для страны давать!»
«Что за мусорная яма - это общество «Динамо»!»
«Кончилось лето, нету овса, нечем кормить игроков ЦСКА!»
Самой универсальной была «Тра-та-та (любой клуб) – параша, победа будет наша!»
Или совсем уж произведения стихотворного искусства в разных вариациях, например:
Мальчик. Трибуны. Большой стадион.
Звонко он крикнул: ««Зенит» - чемпион!»
Сломаны череп и два позвонка -
Много болельщиков у «Спартака».
И дрались же! И лютовали! И знали имена героев. И даже фамилии антигероев – игроков «не своего» клуба. И любили, и ненавидели. Но все, конечно же, объединялись в железную стену откровенного презрения, когда речь заходила про чужаков – про «вражеские» клубы:
«Крылья» - лучший клуб Европы! Им «Ювентус» лижет ж*пу!»
«Кто там у ворот наср*л? Это общество «Реал»!»
«Что за немощные кляксы? Это жалкие «Аяксы»!»
«Проиграют англосаксы! Кубок не видать «Аяксу»!»
«Крикнем разом, крикнем вместе: «На х*й уезжай, «Манчестер»!»
«Продырявим два гондона – и «Милан», и «Барселону»!»
Всего и не упомнишь – давно это было, да и болельщиком я не был никогда, отдавая предпочтения индивидуальным видам спорта – борьбе, боксу, велоспорту, шахматам, стрельбе, теннису.
Ну вот, отвлекся на воспоминания, о главном-то забыл, ушел от темы. Ох уж это возрастное брюзжание! Перелимитил объем поста, придется финал отложить на завтра.
Итак, продолжу. Есть у меня во дворе пень – колода для рубки дров. Сталь, а не дерево! Лет шесть колол на нем поленца в щепы. А пню хоть бы хны. Монолит. И снега его кроют, и дожди его заливают, и жуки его точат, и ветра выдувают, и солнце палит. Стоит.
В какой-то день трещина пошла по нему. Не было, не было, а потом – бац, и прочертила через треть колоды. Видимо, зрела где-то в глубине, растачивали трещину вода, жара, морозы, муравьи, удары топора. Не вынес пень, распался, две трети колодой остались, а треть сама на дрова пошла.
Вот еще история. Про вино. В 1961 году в Лондоне, в магазине «Мейфэр» проводили дегустацию немецкого вина «Штайнвайн» - «Каменное вино», хотя речь не про камень, а про виноградник Штайн в Вюрцбурге. Это самое древнее на сегодня бутилированное вино – винтаж 1540-го года. Одна бутылка осталась. А было две. Вторую как раз и дегустировали в 61-м в Лондоне.
«Мы сделали по два глотка этой субстанции, прожившей более четырех веков, прежде чем соприкосновение с воздухом убило его. Вино испустило дух и стало уксусом прямо в наших бокалах», - так пишет Хью Джонсон, один из счастливых дегустаторов. Вот любят англосаксы раскупоривать многовековые раритеты, которые в мире и покое хранят историю, и превращать в уксус то, что прежде было вином. И все для чего? Чтобы разлить по бокалам, сделать пару глотков и слить в канализацию. Эстеты, блин.
Расколоть да откупорить – дело нехитрое. Нужны лишь топор и штопор. И многолетние процессы брожения, ферментации, внутреннего напряжения, давления. А если еще подогревать извне со знанием дела, то результат будет очевиден – на дрова и в топку или в уксус и в кухонную раковину. Это вам не мелочный «квартирный вопрос», что людей испортил. Это глобальная задачка, и портит она не просто людей… Вернее, сначала – людей, а через них – целые (или нецелые) государства. Масштаб заказывали? Так вот он, принимайте.
Еще Корнелий Тацит писал в своих знаменитых «Анналах» о том, как начать войну. Сначала нужно найти повод, чтобы вызвать у одной части народа недоверие к другой части народа. Потом недоверие превращается в неприязнь. Нужны лишь парочка (или десяток) красноязычных глашатаев на площадях и столько же шептунов по кабакам. Не заметишь, как неприязнь станет ненавистью. А ненависть – это ворох соломы, достаточно одной искры, чтобы воспылало разрушительное пламя.
И не так важно, что станет этой искрой – звуки понятного, но с какой-то поры «чужого» языка, «не то» гражданство в паспорте, «не та» национальность в анкете, «не тот» символ веры, «неправильная» трактовка исторических событий или «не тот» взгляд на текущую повестку – ненависть не избыть субъективной правотой, ненависть не права по глубинной сути своей, ненависть – антагонист любви, вечный ее противник и, к сожалению, вечный ее спутник.
И вот уже нет места былому легкомыслию, что подметил Воланд в людях. Тяжеломыслие тянет наши головы в пол, отвращает наши взгляды от мирных просторов, заставляет смотреть только вниз, себе под ноги, и вперед, на спину идущего впереди, ведущего к неведомой цели. «Любят деньги»? Нет, мы уже не любим деньги, потому что деньги требуют стабильности, предсказуемости, уверенности в завтрашнем дне, партнерства и сотрудничества. Деньги – это доход, комфорт, уют, обеспеченность.
Обеспеченный человек – это же Премудрый пискарь (по Салтыкову-Щедрину), Уж, Жирный Пингвин (по Горькому), пикейный жилет (по Ильфу и Петрову), филистер (по Гофману), обыватель - он может барахтаться в своей мелкой любви – к деньгам, к женщине, к вину, к работе, к семье, к ближнему. Он не способен на ненависть. Это вам не футбольная кричалка, не битва трибуна на трибуну. К высотам ненависти способны воспарить только униженные и оскорбленные (по Достоевскому), отверженные (по Гюго), обездоленные и лишенные, люмпены, маргиналы, изгои, парии, а также прочие пассионарии (по Гумилеву). Вот мы и проникаемся ненавистью, окунаемся в нее и, что самое страшное, привыкаем к ней.
Интересно, что бы сказал Воланд, если бы оказался нынче в наших краях, возник бы где-то между снесенным памятником немке и пока еще не снесенным памятником французу в сопровождении своих вечных спутников - Кота Бегемота, Коровьева-Фагота, Азазелло и девушки-вампирши Геллы. Смог бы он повторить свое «Люди, как люди» или задумался бы, запнулся на первом же слове, так и не дойдя до тех вопросов, что так испортили и продолжают-таки портить нас?
Специально для Телеграм-канала «Иван Быков писатель».