На краю деревни, в ветхом домишке старушка живёт, всем недовольна, особенно судьбой, мол, жить мешает. Раз, утром встала, поставила варить кашу. Вдруг в дом входит мужичок-нищий и просит кусочек хлеба. Баба аж вздрогнула, хлеба дала.
- Да у тебя, хозяюшка, и кашей душисто пахнет.
- Нет у меня каши, - проворчала баба.
- Как же нет, а что на печи пофыркивает?
- Это кот мурлычет и пофыркивает. Ступай себе.
- Ну, Бог с тобой, - сказал нищий и ушел.
Старушка наелась каши, кота угостила и подумала о мужике, ведь он голодный: «Положу каши в миску и пойду к Нюрке, может, он к ней зашел»
Пришла к соседке и спросила, не заходил ли к ней нищий?
- Нет, а на что он тебе? – ответила Нюрка.
- Когда ушел нищий, у меня всё не так пошло, наверное, проклял. Иду в одном направлении, забываю всё, иду в другую сторону, то же самое! Оказался, окаянный, таким проворным, успел спички в рукавицу спрятать. Я долго искала.
- Может, склероз? – усомнилась Нюра.
- Вчера не было.
- Склероз, он неожиданный гость, приходит без разрешения, остаётся навсегда. А, может, глюк? И мужика не было? – спросила Нюрка. - И куда ты с кашей направилась?
- Решила его накормить, он так откровенно жаловался на голод. Совестно стало.
- Дуся, а ты его не спросила, почему он стал нищим? Бывает, и богатых ждет такая участь, - молвила Нюра (она была склонна рассуждать о сложностях бытия).
- Мне бы его найти, он память у меня украл, попросить вернуть, -пробормотала старушка.
- Послушай, - сказала Нюра, - память у тебя украл склероз-деменция. Мы, долгожители, с ним встретимся неизбежно.
- А, говорят, кошки лечат болезни. Я поверила своему коту Ваське, выходит, он проглядел. Пойду, поговорю с ним, а то залежался на печи. Может, ему не до меня, им завладела старость, спать ему хочется. Моя очередь за ним ухаживать, видно. Все мы друг от друга зависим.
- На, возьми сборник кроссвордов, память тренируй. Здесь же рекламы разных рецептов для улучшения памяти, прими к сведению. И не отчаивайся, старость никого не обойдет, с ней надо дружить. И в старости нужно нам искать моменты радости.