Сегодня я узнала, что на месте моего дома огромная воронка... У меня горе? Нет, это не горе. Это то, на что в моем языке нет слова. Его или не придумали, или забыли... Нет такого слова, потому, что это невозможно выразить речью. Это можно только чувствовать. Это то, что внутри о том, что не скажешь...
Один снаряд своей смертоносной мощью уничтожил моё прошлое- мои фотографии, книги, детские игрушки, мой старенький аккордеон, на котором играли мои дети, мою комнату, рисунки, тетради... Это МОЁ. Было. Теперь оно принадлежит этой гадкой воронке. Все мои прошлые радости, достижения... Да, и приобретения тоже - это пишу для тех, кто хихикает сейчас в кулачок - мол, за тряпки да за дрова держится. Но это мои тряпки и дрова, и мое дело - держатся за них или нет.
Я растила сад. Деревья, кусты, цветы - они, к огромной радости, приживались, принесенные с рынка, питомника, с соседних участков или присланные издалека, либо прорастали из семян - они жили. Я говорила с ними... .Теперь там воронка. Могила. Могила. И гарь.