Грибных оврагов запах древний,
Ребячьи визги над рекой...
Лесная, горькая деревня,
Навек прощаюсь я с тобой.
Прощаюсь в выражениях резких –
Здесь мат с любовью сопряжён.
Здесь тракторы времён советских,
А косы – Рюрика времён.
В трактирах новых придорожных
Нет ни певцов, и ни чудил.
Здесь сам себя мужик-безбожник
Назло себе перехитрил.
Отсюда он грозил европам,
Перед партийцем трепеща.
До смерти пил, работал скопом,
Рубил по ближнему сплеча.
И стало всё как в древней стари:
Беззвучны ночи, дни тихи...
Иль просто жить они устали
И от корней, и от сохи?
Уж их потомков где-то нудит
В тисках иного бытия.
Окрестный лес их не осудит
И я им тоже не судья.
Я тоже пил вино без меры,
Лукав бывал. Не избежал
Коммунистической холеры.
В полях не сеял, не пахал.
Вот потому-то и до срока
Истлели горницы, мечты...
Над этой старою дорогой
Мой прах рассыпьте с высоты.
Здесь пепел ветром не развеет
Ручей весной не унесёт.
Автомобиль не перемелет
И конь копытом не взобьёт.
Туманом залитые дали
Пусть будут к радости глухи.
Пусть будет всё, как в древней стари –
Во власти Божиих стихий...