Сон был как взаправду. Андрей приснился, то-то я всё скучал по "Зеркалу".
Сидели на чердаке старого, полуразрушенного московского дома. Шумела улица, скрежетали трамваи и стучал дождь по ржавой крыше. Андрей переписывал с кассетного диктофона на плёночные бобины, голосовые записи своих дневников. Рядом, среди обугленных стропил, расселись какие то сосредоточенные бородачи с гитарами, в обнимку с растрёпанными девками в юбках. Девки перемигивались, делали большие глаза и спрашивали друг у друга фальшивыми голосами: "И как вам Тарковский?".
А я то - нет чтоб унять их, только бессильно скрежетал внутри себя: "Вот дуры то! Ну дуры же!"
Потом ударило утро, выскочил скучный, холодный рассвет и всё в нём растворилось, кроме простыни под подбородком и снега за окном.
Ещё, где то здесь, таяли бородачи с гитарами и их девки, но точно уже, не было Андрея.