...трясется в жалком "Фордике"
"Всякое бывает в нашей жизни, - встрял в разговор Володя, - вспомнил я один случай. Тогда пастор вовремя подъехал, иначе ночевал бы тот фермер в открытом поле.
Понимаете, фермер, измученный жизнью седой дядька, совсем отчаялся: глухая проселочная дорога, ни души, а его "Форд" не заводится. И тут как дар свыше: тарахтит такой же "Форд", только новый. Выходит из него худощавый святой отец в наглухо застегнутом сером сюртуке: "Что, любезный, давно загораете?" Фермер - гаечный ключ в одной руке, промасленная тряпка в другой - давай пар выпускать: досталось и Америке, и этим "долбанным "Фордам" и этому "проходимцу Генри Форду", который штампует эту дрянь". Дело было в начале 1920-х, где-то на севере Соединенных Штатов.
Пастор, лет шестидесяти, с отческой улыбкой выслушал исповедь фермера - на то он и пастор, и предложил: "Я взгляну, что у вас с машиной? Вы не против? Я в молодости немного поработал механиком, может смогу помочь? Как?"
Фермер покосился на пастора: когда это он успел в молодости? Тогда и машин-то не было, загадочный какой-то тип. Но дело к вечеру и к дождю, ветерок тревожно шелестит в поспевшей пшенице - надежд на другую помощь никаких и махнул рукой: ладно, валяйте, что уж...
А пастор-то "грешков" молодости не забыл: мотор отремонтировал за полчаса. Фермер был вне себя от счастья. Даже преодолел врожденную скупость: выудил из кармана пятерку и протянул пастору, тот как раз вытирал ветошью руки.
А сам "проходимец Генри Форд" к тому времени уже год был богатейшим человеком в мире. Деньги ему принесли те самые неказистые легковые "Форд-Т" пастора и фермера, которые он миллионами штамповал по всему миру. Он любил вспоминать тот случай: "Он мне, значит, сует пять долларов в измазанные руки, а я ему: "Не надо, мои дела и так идут неплохо". А он, бедняга: "Не очень-то верится, почтенный, тот, у кого дела идут неплохо, не трясется в жалком "Фордике!" Каково?"
Генри Форд в тот день решил проверить как "жалкий "Фордик" ведет себя на проселочных дорогах. Остальное вы знаете. Такие дела".