"...Трупным запахом, сладкой нирваной
Спящий берег, и луг, и холмы.
И не надо кивать на тирана,
Потому что тиран – это мы,
Молчаливые тихие люди..."
(Татьяна Вольтская)
В 2000 году, осенью, мы гостили с женой в Нью-Йорке, у моего приятеля детства, с которым вместе учились в ленинградской школе. Сёмка переехал в США за 8 лет, до той, нашей поездки.
В день, о котором пойдёт речь, приятель мой был занят на работе и поэтому отвёз нас рано утром в центр города, высадив на «Пятой авеню», вблизи городского парка, обещая подобрать нас вечером на том же месте.
И вот мы идём по знаменитой улице. Шикарные магазины, Хорошо одетые люди. В то время, когда мы проходили мимо одной из гостиниц, к входу подъехал длинный лимузин. Из автомобиля вышел высокий чернокожий мужчина. К нему сразу подскочил парень с просьбой, как я понял, дать автограф. Ну, конечно же, это был он! Я узнал, в вышедшем из машины, теперь чуть сутулом, медленно двигающемся человеке, чемпиона мира по боксу Мухамеда Али. И, конечно же, я тоже попросил у него автограф...
Дальше мы вошли в центральный парк Нью-Йорка. Гуляя там, забрели в какой-то уютный пустынный уголок, окружённый высокими кустами. Мне показалось, что очень похожее местечко я встречал в другом парке, в другой стране. Этими мыслями я поделился с женой:
- Ну, посмотри, как это место похоже на «Уголок оратора» в Лондонском Гайд-парке. Помнишь, мы там были?
- Это где может выступить с речью любой человек, и свободно провозглашать и отстаивать любые идеи?
Неожиданно на наши слова отреагировал, сидящий на скамье, очень пожилой мужчина. Он обратился к нам по-русски:
- Откуда же вы, такие красивые люди? Вы, похоже, не наши, не из Нью-Йорка.
- Мы приехали на две недели сюда в гости из Санкт-Петербурга, — гордо ответил я.
- Бывает, — пожав плечами, ответил старик, продолжив – как вам наш городишка?
- Очень нравится! Кстати, мы только что встретились на улице с Мухамедом Али.
- Да, это тот, который отказался идти воевать во Вьетнам. Он сказал тогда, что лучше сядет в тюрьму, но не поедет убивать невинных людей. В связи с этим я сейчас вспомнил одну историю. А Вы таки, молодые люди, не очень-то и ошиблись. Действительно, не далеко от этого места, во время войны во Вьетнаме, был один инцидент. Я прочитал об этом в газете, в очерке одного американского писателя, в прошлом участника той, ужасной войны. Статья так потрясла меня, что я запомнил её почти дословно.
«В центральном парке, при скоплении большого количества зевак, встав на какой-то ящик, говорила женщина, обращаясь к президенту страны - Джону Кеннеди:
- Я мать того, кого вы убили. Вы мне прислали письмо со словами благодарности за то, что я воспитала такого сына. Что он погиб, как Герой, и страна его не забудет.
Президент, мне не нужны ваши слова, верните мне моего сына.
Я помню, как я рожала его в муках. Как он сказал первое слово – мама. Я помню все его болезни, все ссадины, все синяки. Он был хороший, воспитанный мальчик. Он отлично учился и мечтал стать инженером. Вы убили его.
Люди, я хочу вам сейчас прочитать письмо, которое написал мой сын за несколько дней до гибели. Письмо это передал мне товарищ из его компанИ. Этого мальчика, раненного во Вьетнаме, привезли домой, для лечения.
Вот что пишет мой Майкл.
«Мамочка, зачем я здесь? Зачем мы убиваем этих женщин и детей? Они мне не сделали ничего плохого?
Мамочка, я тебе клянусь, что не стрелял ни в кого. Эти люди жили своей жизнью. Пусть она отличается от нашей, но это их жизнь. Мамочка, если бы ты видела, какие эти вьетнамцы отчаянные бойцы. Имея на много меньше оружия, чем у нас, они хитростью и отвагой, умудряются сдерживать наше наступление.
Страшно об этом думать, но я желаю им победы над нами.
Нам в школе, на уроке истории, рассказывали о второй мировой войне, когда немцы оккупировали Россию, и тогда Америка помогала русским победить агрессора.
Сегодня мы, Американцы, пришли во Вьетнам.
Мамочка, за меня не беспокойся, я не участвую в боевых столкновениях.
Я тебя очень люблю и скучаю по тебе и по моим сестрёнкам.
Храни нас Бог!»
Старик продолжил:
- Статья та заканчивалась словами - «В толпе людей, слушавших женщину, можно было видеть и полицейских, но ни один из них не посмел прервать мать убитого солдата.»
- А Вы давно эмигрировали в Штаты? А откуда Вы приехали? Не жалеете?
- Ох, сколько вопросов. Приехал я сюда из Украины. Я жил в самом прекрасном и зелёном городе - Мариуполе. Вы наверняка слышали о Мариупольском металлургический комбинат имени Ильича „Азовсталь“? Так вот, на нём я и работал.
А уехали мы с женой потому, что наши дети решили поменять жизнь и попытать счастья здесь. А что нам было одним там оставаться? У нас в Мариуполе был свой прекрасный дом с замечательным садом. Дом тот строил ещё мой дед. Мы его продали хорошим молодым, русским людям. Пусть живут на здоровье, растят детей. Но я должен уже с вами распрощаться, режим у меня. Желаю вам, молодые люди, хорошего путешествия по этой прекрасной стране.
Мы с женой, в ответ, пожелали пожилому человеку долгих лет жизни, а про себя подумали: «Ну, зачем ему было нужно уезжать из того, сказочного Рая, в эти каменные джунгли?»
П.С.
Перебирая папку со старыми записями, которые делал во время своих путешествий, я наткнулся на этот репортаж 2000 года.
Здесь рассказ о том, как автор взял автограф у Мухамеда Али - http://proza.ru/2013/06/23/1432