«В церкви мы все блудники и блудницы, разбойники и мытари, которые каются и очищаются, и друг друга не осуждают. Как больные в больнице. Не осуждают друг друга за болезни, а наоборот, сочувствуют». Тихий голос священника отца Георгия третий день стоял в ушах Александры Гавриловны.
В пятницу в школе, где она работала директором, проходил последний звонок, как и во всех школах страны в конце учебного года. Накануне Александра Гавриловна не спала всю ночь. Опять приснилась девчонка на мотоцикле, в кожаной куртке, с длинными черными волосами до плеч и серыми добрыми глазами, смотрящими прямо в душу. Она приезжает каждую ночь накануне последнего звонка и задает Александре Гавриловне один и тот же вопрос: «За что вы меня убили?». И так уже двадцать лет.
Сегодня воскресенье – единственный на неделе выходной день у директора школы. Обычно по воскресеньям, закончив домашние дела, Александра Гавриловна работала с документами, которые приносила домой в субботу в большой холщовой сумке с красивым рисунком из иллюстраций к «Маленькому принцу» Сент-Экзюпери. Маленький принц сидит рядом с Лисом и смотрит на звездное небо. Большую пачку документов муж Александры Гавриловны, известный в городе бизнесмен и меценат, в шутку называет макулатурой. Однажды взвесил сумку на безмене, и получилось почти семь килограмм. Обычно Александра Гавриловна раскладывает бумаги на письменном столе рядом с большой настольной лампой с фиолетовым абажуром, надевает очки и погружается в работу. Муж, чтобы не мешать ей, уходит в соседнюю комнату, берет несколько банок пива и смотрит по телевизору спортивный канал.
Сегодня всё по-другому. Сумка с документами осталась в школе, а муж с раннего утра уехал на рыбалку. Весь день собирается дождь, солнце закрыто тучами, порывистый ветер сорвал с кустов во дворе несколько веток сирени. К вечеру наверняка начнется гроза. Александра Гавриловна подумала о муже: «Не промок бы». Она села за пустой письменный стол, несколько раз включила и выключила настольную лампу, затем достала из дамской сумочки небольшую брошюру «Как подготовить себя к покаянию и исповеди». Её дал отец Георгий в пятницу, когда Александра Гавриловна зашла в церковь, возвращаясь вечером с работы домой.
После линейки, посвященной последнему звонку, Александра Гавриловна по старой доброй традиции собрала коллег-педагогов на чашку чая с глотком дорогого армянского коньяка. Коньяк подарил ей накануне отец одного ученика, с которым весь год были проблемы, и теперь родители опасались за результаты экзаменов. Посидели хорошо, душевно, а под конец кто-то из учителей вспомнил о Марине - ученице их школы, трагически погибшей двадцать лет назад, как раз накануне последнего звонка. Она должна была на линейке читать стихи и исполнить под гитару песню про учителей собственного сочинения. Удивительная была девчонка, красавица, отличница, спортсменка. Столько лет прошло, а память о ней всё живет. Начали снова спорить об обстоятельствах её гибели на мотоцикле возле шоссе в двух шагах от дома. Случайно погибла, или кто-то помог? Вспомнили, что лет через пять после трагедии, во время кампании по выборам депутатов областной думы была передача по радио об одном из кандидатов. В передаче прозвучало, что у этого человека, молодого бизнесмена, был когда-то роман с Мариной, и это он толкнул её во время ссоры на почве ревности прямо на бетонную плиту. А кто-то говорил, что она сама не справилась с управлением мотоциклом. И тут в разговор вступил учитель физкультуры Константин Иванович. Марина была его любимой ученицей, капитаном школьной волейбольной команды, которая в тот год выиграла кубок области. «Не верю я, что она не справилась с управлением. Мотоцикл оказался невредим, и шлем лежал рядом. А по поводу той дурацкой передачи было опровержение, и все знают, что это черный пиар. Мой племянник, который тогда служил в ГАИ, говорил, что рядом обнаружили следы от автомобиля, но очень нечеткие, и кому принадлежали, установить не удалось. А я всё думаю, как же эти мерзавцы с грехом таким живут?» В этот момент он случайно посмотрел на Александру Гавриловну.
… За окном, наконец, начался дождь. Капли забарабанили по стеклу и по карнизу. Александра Гавриловна встала из-за стола и начала нервно ходить по комнате. Да, да… Она виновата, виновата. Они с мужем тогда только полгода как поженились. В тот вечер возвращались на машине с дачи друзей. Выпили, как и положено в таких случаях. Машину отчего-то закрутило, и она слетела с трассы, а тут как раз Марина со своим мотоциклом. Что за странное увлечение для девчонки в её годы? Муж хотел отвезти в больницу, но Александра Гавриловна его тогда отговорила. Очнется скоро, дом совсем рядом, а, может, соседи с работы пойдут и увидят. Им уезжать надо скорее, иначе проблемы будут. Дело до суда может дойти. Не думала она тогда, что так всё закончится.
Первые годы Александра Гавриловна пыталась забыть весь этот кошмар, уйдя с головой в работу. Она – хороший учитель, её выпускники поступают в лучшие вузы страны, уже много лет директор, её школа на хорошем счету в области. Два года назад выступала в Москве с докладом о нравственном воспитании старшеклассников.
Александра Гавриловна перестала ходить по комнате, снова села за стол, надела очки, включила большую настольную лампу с фиолетовым абажуром. Начала читать брошюру «Как подготовить себя к покаянию и исповеди» На пятой странице увидела список грехов: чревоугодие, блуд, любостяжание, гнев, тщеславие, гордость, уныние. По привычке начала подчеркивать в тексте ручкой с зеленой пастой. Вдруг пришла в голову мысль: «А ведь мой поступок не попадает ни под одно описание грехов. Так в чем же каяться? Всё это трагическое стечение обстоятельств не более».
От волнения Александра Гавриловна снова несколько раз включила и выключила настольную лампу. Наверное, в пятницу она просто погорячилась. Всю ночь не спала из-за этой Марины, да тут еще этот Константин Иванович со своими дурацкими рассуждениями. Пора отправить его на пенсию. В прошлом году отправила, наконец, на заслуженный отдых Светлану Николаевну – мать Марины. Невозможно было забыть о случившемся, встречаясь с её взглядом.
От кого-то из знакомых Александра Гавриловна слышала, что души умерших приходят иногда не Землю в поисках справедливости, поэтому нужно поставить в церкви свечку за упокой. Сама она не очень верила во все эти сказки, но на Пасху ходила в храм вместе с мужем. Муж депутат. Ему положено. В пятницу в самом деле что-то нашло на неё. Возвращаясь вечером домой, зашла в церковь, расположенную на одной улице со школой. Хотела всё же поставить свечку, но вдруг ей показалось лицо Марины на иконе. Её серые глаза смотрели прямо в душу. И снова услышала этот вопрос: «За что вы меня убили?» Александра Гавриловна, обессилев, присела на лавку и уже готова была исповедоваться и покаяться, но отец Георгий сказал ей, что к этому обряду нужно подготовиться и дал эту самую брошюру, что лежит сейчас перед ней на столе. Вот и правильно, а то рассказала бы в минуту слабости семейную тайну. Нужно попросить мужа, чтобы оказал храму помощь, да и батюшку надо поблагодарить. Муж уже два созыва избирается депутатом, занимается благотворительностью и создает для людей рабочие места.
Александра Гавриловна пересела на диван и закрыла глаза. За окном всё идет дождь. Капли стучат по стеклу и карнизу. Первый раз муж баллотировался в депутаты через пять лет после той трагической случайности. Кампания была тяжелой, претенденты шли «ноздря в ноздрю». Избирательным штабом мужа руководила её подруга по пединституту Катя – Екатерина Викторовна. Она одна воспитывала дочь, всё время нуждалась в деньгах, а муж в случае победы обещал хороший гонорар. Именно Кате пришла в голову идея в последний день перед выборами дать на областном радио передачу, в которой обвинить конкурента в том, что это он толкнул Марину на бетонную плиту на почве ревности. Ходили слухи, что был у них роман, и даже рассказывали, что много лет он ходил на могилу Марины с цветами и плакал. За один вечер Александра Гавриловна написала сценарий радиопередачи, одним выстрелом убив двух зайцев: и муж выборы выиграл, и подозрения от себя отвели. Катя много лет работала в городской администрации на высокой должности, потом случилась неприятность, попалась на взятке и получила большой срок.
Александра Гавриловна открыла глаза. В комнате таинственный полумрак от большого фиолетового абажура. За окном начинается гроза, слышны раскаты грома, сверкают молнии. Почему-то начало учащенно биться сердце, застучало в висках, закружилась голова. «Александра Гавриловна, за что вы меня убили? Что я вам сделала плохого?» - голос Марины звучал словно наяву, потом также явно услышала голос учителя физкультуры Константина Ивановича: «Да как же ты живешь-то с грехом таким?» «Я…Я…вы…», - Александра Гавриловна попыталась что-то сказать, но не получилось. В глазах потемнело, руки опустились словно плети.
…Александра Гавриловна долго лечилась после тяжелого инсульта, а потом совершенно неожиданно для многих ушла в монастырь.
Муж с ней развелся и вскоре женился во второй раз на молодой девушке, которую воспитывала мать-одиночка Екатерина Викторовна.
На могиле Марины круглый год живые цветы. Многие одноклассницы в её честь назвали своих дочерей. Говорят, что иногда на могилу приходит странная женщина в черной монашеской одежде, крестится и что-то шепчет сухими губами.