А повстречались они, однако, на низком берегу, что супротив высокого, песочного. Он ей соловьём и трелями, а она только что глаза потупит. Так и жили. Когда стали внученьки подрастать, лето случилось жаркое - с осами, с дальней дорогою, внезапными встречами, горькое. Тогда ж и открываться ему стало многое, от сомнений, наверное.
Первый страх. Не говори.
Второй: а скажешь, всё одно не поймут.
А дальше, как водится, жили они долго и