Первокурсников отправляют в колхоз, чтобы они поближе познакомились и сдружились перед долгой студенческой жизнью. Так нам в институте объяснили, но предупредили, что для тех, кто дезертирует, эта увлекательная жизнь закончится уже в октябре. Ну, меня-то деревней испугать трудно. Поселок наш, можно сказать, на деревенских задворках вырос. Получалось, что раньше я заходил в деревню, как человек с окраины, а теперь –– как человек из центра, красивый и гордый, не на хромой кляче, а на белом коне, хотя и привезли на чумазом тракторе, точнее, в прицепе, на соломе. Часа три, если не больше, трясли по лесам и полям. Кстати, там я в первый раз увидел настоящую лежневку.
Не знаете, что это такое?
Деревянный асфальт, можно сказать.
Но перед тем, как пересесть в тракторный прицеп, Мы еще и в поезде от заката до рассвета прокемарили в общем вагоне.
Представляете, в какую дыру задвинули? Захочет городская девочка к маме убежать, вспомнит развеселую дорогу и одумается.
Деревня без лампочки Ильича, без радио и, разумеется, без телевизора. А до полной победы коммунизма оставалось уже меньше двадцати лет.
Расселили нас по три-четыре человека, но дома выбрали кучно, чтобы на работу было проще сгонять. Мы втроем достались одинокой и глухой бабуле. Умишка нажить не успели, а дури нахватались через край. В первый же день придумали себе развлечение. Позвали гостей и начали при них изощряться:
«Эй, старая карга, тащи быстрей сметану, а то в глаз получишь», –– кричит один, другой заворачивает еще хлеще.
Удивленные гости округляют глаза и разевают рты, а мы хохочем. И бабуля тоже смеется. Взгляд у нее ласковый и немного виноватый. Рада, что студентов поселили. Лишние трудодни за наше проживание начислят, да и веселее с гостями. Соскучилась по хлопотам. Жизнь-то не баловала. Первый мальчишка в войну помер. Мужик вернулся с фронта, поколотил, что не уберегла. Она и второго сумела родить. Только и младший потерялся. После указа о колосках припаяли бедной бабе пять лет. Ребенка в детдом забрали, а мужик, от беды подальше в город подался. Ни того, ни другого больше не видела. В лагере и слух потеряла. Повезло еще, что успела вернуться до смерти матери, а то бы и без дома осталась.
Спросили, не пыталась ли искать сына. Только отмахнулась. Хотела, да не знала с какого боку подступиться. Ни денег, чтобы в райцентр съездить, ни слуха, чтобы умных людей расспросить, ни грамоты, чтобы толковое письмо написать.
А мы, недоумки, подшучивать взялись. Пусть и не долго, и не со зла, и все равно стыдно до сих пор. Я про нее: старуха, бабуля, а сейчас подумал и получается, что ей, наверное, и пятидесяти не было. В наше время некоторые городские бабенки в ее возрасте не только молодых любовников имеют, но и замуж за них выходят. А там настоящая старуха была. Изработала жизнь, измяла, перекрутила и высушила. Но не озлобила. Каждое утро выставляла на стол тарелку сливочного масла, настоящего крестьянского, без всяких там промышленных добавок, сама взбивала.
Можете себе представить ситуацию, когда на хлеб денег не хватает, а масла вволю? И не только у нашей бабули, вся деревня так жила. До городского базара дорога не близкая. Если вырастишь чего, продавать замучаешься. Единственные живые деньги –– на колхозной картошке. Девять мешков накопал, десятый –– твой. Сдавай в заготконтору и получай наличные. Правда, чтобы до десятого дойти, понагибаться надо. Так еще и на свой огород силы где бы отыскать. У кого семья большая все-таки полегче. А наша-то одна.
Не подумайте, что хвастаюсь, но мы с ребятами тоже не последние жлобы. И выкопать помогли и в подпол спустили. Сами догадались предложить. Мы и дров ей на зиму напилили. А я еще и грибов натаскал. Там такие дубравы, с шикарными боровиками! Ничего подобного ни до, ни после не встречал. Мне удовольствие, а ей продовольствие. И для нас жарила, и себе полмешка насушила.
С бабулей жили дружно. Когда уезжали, всплакнула даже. А в тот день, когда с ее картошкой управились, она сбегала к соседке и принесла бутылку самогонки. И сама с нами приняла. Раскраснелась, разговорчивая стала. А нам, олухам, слушать некогда. В соседнюю деревню кинопередвижка приехала, а после кино –– танцы. Самогонку прикончили и засобирались. Бабуля без обид, она давно свое отобижалась, понимает –– дело молодое. Только попросила, чтобы с местными парнями из-за девок не подрались, а то в тюрьму дорога широкая, а из нее –– тесная, и напомнила, что хорошей жизни там не бывает.
Тюрьма нас не пугала, уверены были, что так далеко не зайдет. А с деревенскими –– это как повезет, всякое могло случиться. Но драк бояться –– на танцы не ходить.
Если верить песенке, то получается, что на десять девчонок по статистике девять ребят. Может быть и так. Только девчонок почему-то всегда не хватает. Даже если по три на одного, без драки поделить не можем. Перед отправкой в колхоз, флотский, тот, в чьей бескозырке на вступительные экзамены ходил, вразумлял меня, салажонка.
«Ты, Лех, когда в деревне на танцы пойдете, приглашай самую некрасивую, ее и уговорить проще, и морду за нее не начистят, а она в благодарность и первача для тебя найдет, и про закуску не забудет».
Поначалу я очень обиделся на его совет, особенно за выпивку с закуской. Я и теперь-то выгоды в любви не ищу. Не к лицу это мужику, а юнцу и подавно.
Кино пересказывать не буду, потому что в кино мы опоздали. Явились в клуб, когда уже и лавки вдоль стен были расставлены, и баянист наяривал. По углам, возле сцены две лампы семилинейки, другие источники света отсутствуют. Полумрак. Романтика, если не бутафорская, а вынужденная, воспринимается как неудобство. Но на деревенских танцах выбирают не глазами и не на ощупь даже, все давно знакомы, и темнотой бородавку не замажешь.
«Стоят девчонки, стоят в сторонке, платочки в руках теребят». Ну а мальчонки в другой сторонке. И те и другие посматривают на заезжих студентов с интересом. Только интересы разные. Тут-то я и вспомнил совет флотского. Высмотрел самую невзрачненькую. Хотя при керосиновом свете легко обмишуриться в любую сторону. Переждал один танец. Мою никто не пригласил. И на следующий не пригласили. Пареньки поглядывают косо, но меня этим не удивишь. На деревенских танцах не в первый раз, порядки везде приблизительно одинаковые. И беспорядки –– тоже. Так и я себя в трусы не записывал. Подхожу к девушке. Заулыбалась от радости. Не наврал, думаю, флотский, и впрямь благодарна. Когда поближе рассмотрел, оказалась, что не такая уж и страшненькая. Ниной зовут. И разговоры рассудительные. Тоже могла студенткой стать, но балла не хватило в Московский медицинский. Единственного. На химии вместо запланированной пятерки четверку получила. На будущий год поедет или в Калинин, или в Ярославль и обязательно поступит. В общем, дала понять, что, не замахнись на столицу, тоже бы, не отстала. Хотя я вроде и не гордился своими успехами, пятерки на экзаменах не планировал, честно признался, что из троечников не вылезал. Единственное, чем похвастался, что придумал вырядиться на экзамен в матросскую форму. Но она мою изобретательность не оценила.
Раза три с ней станцевал. Никто меня не толкает, никто не задирает, никто не спешит опередить. Даже не интересно стало. А в клубе вроде как совсем потемнело: или стекла в лампах слишком закоптились, или фитили обгорели, а прибавить некому. Да и зачем?
Потом объявили дамский танец. Я не волнуюсь, почти уверен, что моя Ниночка меня пригласит. И не ошибся. Не испугалась. Шла не вдоль стенок, а через зал, прямо на меня. И почти дошла. Но откуда-то выскочила девица в черном свитере и с белыми всклоченными волосами. Прическа под названием «не одна я в поле кувыркалась». Может в модных парикмахерских это и по другому обзывали, но народное слово всегда точнее. Схватила меня за руку и потащила в круг. И уже по пути, как бы между делом, уточнила:
«Приглашаю».
Я даже растерялся от неожиданности. А если бы и не растерялся? Не вырываться же? Иду покорный, как теленок. Ниночка презрительно фыркнула и пригласила моего однокурсника. А девица обхватила меня, уронила косматую голову на плечо и молчит. Я даже рассмотреть ее не успел. Зато почувствовал очень хорошо. Талия тонкая, тело гибкое. Прижалась так, что все во мне заговорило, без слов, но откровенно. И для нее очень даже доходчиво. Когда с Ниной танцевал, расстояние между нами было, как нейтральная полоса на границе с капстраной. Я попытался его сократить, но сразу же почувствовал какие железные у нее руки и какая железобетонная спина. А с этой: изгиб в изгиб без угла и без зазора. Как зовут –– спросить не успел, а в тесных объятиях не до разговоров, во рту пересохло, и смотрим в разные стороны: она в мое плечо, а у меня перед глазами месиво площадки. Ниночка пару раз мимо проплыла, но уже, как чужая. Топчемся, почти не сходя с места. Она мурлычет, я млею. Танец вот-вот кончится. Гадаю, как дальше быть. Я в сомнениях, а для нее уже все решено. Плавненько выскальзывает из объятий.
«Линяем отсюда», –– говорит и, лавируя между пар, продвигается к выходу, и меня за руку тащит, чтобы не потерялся.
Отошли от клуба. Остановились. Достала сигарету. Мне предложила. Я отказался, не курил еще.
«Молоток, –– говорит, –– вырастешь, кувалдой станешь, –– и объясняет. –– Парень должен прийти, а мне видеть его ноль желания. Проводи до дома, если не боишься».
Да если бы и боялся, не признаваться же. А парень крепеньким должен быть –– когда прикуривала рассмотреть ее успел: губки бантиком, ямочки на щеках –– такие слабакам не достаются.
Тропинка узенькая, идти приходится гуськом. Перед глазами, как факел, ее белая прическа. Говорит, не оборачиваясь. Половину слов не разбираю, но понял, что взяла отгулы и приехала к матери на картошку, два дня не разгибаясь, пахали с утра до вечера, но выкопали, теперь можно спокойно возвращаться. А в город уехала после семилетки, Ремеслуху закончила, теперь крановщицей работает. Я спросил, почему в ткачихи не пошла, была бы знаменитой, как Валентина Гаганова. Рассмеялась, не надо, мол, ей такой славы, и нудную работу она терпеть не может. Ей в Сибирь хочется. Если бы не мать, давно бы уехала. Похвастался, что и я чуть было не сбежал в Сибирь с геологами. Заинтересовалась, но не поверила или всерьез не приняла. Она вообще разговаривала со мной свысока, особенно когда речь зашла о работе.
Остановились возле ее крыльца. Ревнивого ухажера так и не встретили. Я не спрашиваю. Она не напоминает. Снова закурила. Стоит, поеживается. На улице свежо. Она в тоненьком свитерке. А я свою фуфайку из пижонства у бабки оставил. Как девушку согреть не знаю. Сигарету бросила и говорит:
«Пойдем на сеновал, у меня там одеяло ватное, не замерзнем».
У меня от волнения коленки затряслись и язык отсох. Промычал что-то. Да оно и к лучшему. Если бы начал говорить, обязательно бы дурь спорол и все испортил.
К чердаку лестница приставлена. Она первая. И я следом полез.
«Да подожди ты, –– шипит, –– сломаем.
А лестница и впрямь хлипкая, запросто могла бы треснуть, вот бы посыпались. Дождался. Карабкаюсь. Руки, ноги не слушаются, лестница шатается, скрипит. Сейчас, думаю, сорвусь и не бывать мне с ней на сеновале. Забрался кое-как. А она уже под одеялом. И голая.
Когда отдышались, она спрашивает:
«Ты раньше-то пробовал?»
Хотел соврать, да не получилось.
Засмеялась. Научу, мол, не волнуйся.
А сама-то, говорю, где училась?
«В ремеслухе. Там всему научат быстрее, чем в ваших институтах».
И только под утро спросила, с чего это я на Нинку нацелился.
Да просто так, говорю, увидел, что бедняга скучает, жалко стало.
«И все что ли? И не знаешь, кто она такая?» –– спрашивает.
Откуда мне знать. Первый раз увидел. Я оправдываюсь, боюсь, что приревнует. А вместо ревности хохот. Отсмеялась и говорит:
«Значит, напрасно я тебя уводила. Ты знаешь, почему ее никто не приглашает? Батька у нее председатель колхоза. Боятся парни. Да и сама стерва порядочная. Мы в одном классе были. Учит всех, нотации читает. Самая умная, самая правильная. Вот я и решила ее проучить».
Лежу, перевариваю. Не самая завидная роль досталась. Всего лишь орудие мести. Она почувствовала, что я вроде как скис, прижалась, обхватила и шепчет прямо в лицо:
«Неужто обиделся? Или плохо тебе со мной? Не каждому так везет.»
И спрашивает и утверждает одновременно.
А на что мне обижаться? У меня праздник. Голова кружится. Двух слов связать не могу. Только мычание. Выдохи и вздохи. Единственное, о чем жалею, что не могу полюбоваться ей. Слишком тесно прижалась и темнотища на сеновале.
А выпроводила еще до рассвета, чтобы с матерью случайно не столкнулся.
Три километра до своей деревни, как на крыльях. Не заметил, как отмахал. В ушах ее шепот, остальное в черном тумане, ничего не помню, разве что лицо, освещенное спичкой, когда прикуривала, пока на улице стояли. А на чердаке… хоть убей. Словно забрался туда и потерял сознание, в обморок провалился и очнулся, когда уже на землю спускался.
Домой заявился, пацаны еще спали. Я тоже прилег, но сна ни в одном глазу. Лежу, танцы вспоминаю, керосиновые лампы, председателеву дочку, тропинку вдоль улицы, лестницу на чердак, а дальше сплошной сумбур, только отдельные слова в передышках да запахи пота и сена. И запах пота, кстати, вспоминался намного волнительнее. Лежу: не то маюсь, не то млею –– понять не могу. Наверно, и то, и другое одновременно.
Ребята проснулись, любопытствуют: что да как? Не признаюсь. Проводил, мол, а когда возвращался, заблудился в темноте.
На разнарядке бригадир послал картошку возить. Таскаю мешки на телегу, со счастливой мордой корячусь, а в голове только одно, силюсь вспомнить, как там, на сеновале было. И ничего не получается.
Вечером не утерпел, отправился на место преступления. Знал, что уехала, но вдруг проспала или трактор сломался. На любое бедствие согласен, даже на пожар и землетрясение. От клуба прошел той же тропой, остановился приблизительно там же где она курила. Увидел лестницу на чердак, обрадовался, как лучшей подруге. Помаячил возле окон. Ничего не высмотрел и на меня никто внимания не обратил. Потом женщина с ведром вышла и к сарайке направилась, наверно корову доить. Я быстренько на крыльцо и в дверь стучусь. Не отозвалась. Значит уехала. Надеяться не на что. Хочешь, не хочешь, а надо возвращаться. Поплелся потихоньку, уже за деревню вышел, а ноги не слушаются, словно оставил чего-то. Развернулся. На что надеялся? На последнее авось? Еще раз прогулялся под окнами. Темнеть начало. На прощание дурачку захотелось до лестницы дотронуться. Подошел, попробовал рукой…. И совершенно не соображая, зачем и для чего, забрался на чердак. А если бы хозяйка заметила и соседей позвала вора изловить? Что бы я им сказал? Чем бы оправдывался? Но обошлось. Постели на чердаке уже не было. Унесла в избу на зиму. Завалился на сено. Раскинул руки. Закрыл глаза… И заснул без воспоминаний. В общем-то, не мудрено после бессонной ночи. Организм молодой, требовательный.
Разбудили петухи. Не сразу сообразил, где нахожусь.
Вот такая вот картошка и такая вот любовь. Нежданная, негаданная.
Я еще и про лен собирался рассказать, как его стелют, поднимают, колотят и молотят. Но после праздничной ночи, что-то не потягивает на разговор о тяжелой и нудной работе.
Кстати, заработали мы за месяц по семь рублей.