Написано для игры "Письма - от сердца к сердцу мост.
http://proza.ru/2023/07/23/191
Когда я была совсем юной, влюбленности не давали мне покоя. Я имею в виду чужие влюбленности в меня. Они меня раздражали, тяготили и совсем не гладили самолюбие. Потому что влюблялись не те, кто надо, а те, кто совсем не нужен.
Лет с двенадцати сама я влюблялась безответно, заслуженно страдая. И было так неприятно, когда вдруг объект моих страданий влюблялся в меня. Рушился сценарий моего несчастного любовного романа. Что с влюбленным "дурачком" делать дальше, я не знала.
А еще мальчики, в пору моего взрослого детства, писали записки и даже письма. С письмами мне повезло, потому что каждое лето я уезжала к бабушке в другой город, мобильных тогда не было, и все мои летние ухажеры закидывали потом меня письмами.
Теперь я грущу. Знаете о чем? Что не сохранила этих писем.
Письма одного влюбленного мальчишки, тогда нам было по четырнадцать, я хранила во дворе - под черепицей какой-то электробудки. Но ведь чувство, даже не нужное, теряет часть своего очарования, если о нем знает только двое. О чувстве должны знать люди! И я прочитала одно письмо подруге, как доказательство своего безумного романа. И, конечно, "засветила" свой тайник.
Через какое-то время писем под черепицей я не обнаружила...
Потом, как-то, отец наткнулся на поздравительную открытку мальчика по имени Жан. Посмеялся он над смешным мальчиком и мне стало стыдно.
Потом был уже взрослый роман в письмах. Мужчина жил в другом городе, писал мне каждый день, я хранила письма и перечитывала в слезах - была влюблена.
Всю переписку я хранила в папке, спрятанной под стеллажом, среди старых документов. А однажды муж, улыбаясь, сказал мне, что наткнулся на письма, прочитал их и теперь много чего обо мне знает.
Меня как ударили. Как вывернули наизнанку. Рывком. И больно.
Почему я просто не выбросила их, порвав на клочки? Почему я эти клочки не спустила в унитаз?..
Я взяла пухлую коричневую папку и ночью вышла во двор. Там я сложила письменную горку и подожгла.
Вы бы видели как они горели! Корчась.
Пламя было как от вязанки хвороста.
И больше мне никто не пишет таких писем.
Мне пишут электронные послания: многословные и откровенные. С признаниями и выяснениями. Но их нельзя подержать в руках. Они эфемерны.
Как эфемерны виртуальные чувства.