Город. Ностальгия

Александр Виссарионов
Город. Ностальгия

Постепенно он освоился в городе. Радовало наличие живых цветов, деревьев. Развлечений не было, но можно было бездумно носиться на машине по улицам и переулкам. Постепенно стало казаться, что город хорошо и давно знаком, что вон за тем поворотом, на широкой улице стоит большое бетонное здание на плоских колоннах, и между ними можно свободно пройти на другую улицу, и там рядом будет здание старого ипподрома с забавной башней со шпилем.
Но, сделав поворот, убеждаешься, что это похожее, но другое здание, и ипподрома там нет. Возможно, это работала ложная память и свободные ассоциации, подменяющие реальность.
Можно было посидеть в кафе за столиком, постоять у фонтана. На днях он сделал потрясающее открытие – в городе всё-таки были люди. Их было очень мало, человек пятнадцать на весь город, они как правило неподвижно стояли и смотрели вдаль, или медленно брели вдоль пустынных улиц. На обращения они не реагировали, как будто они его вообще не видели и не слышали. Дотронутся до них он не мог – что-то останавливало. Но всё же так было веселее, можно было постоять «в компании», подышать воздухом, полюбоваться видом города. Иногда некоторые люди казались отдалённо знакомыми или похожими на старых друзей.
Постепенно он стал играть в сенсорную игру: подходил к повороту и пытался угадать какой там вид за углом. Иногда он почти угадывал, но чаще не угадывал. Постепенно он осознал, что тоскует по старым городам, где он бывал, жил, где всё было знакомо. Но этих городов не было, как будто их стёр ветер времени, оставив только воспоминания.
Однажды ему повезло – он вспомнил каменную стену со старинным железным краном, из которого капала вода. И вот, за приземистым маленьким кирпичным домом он нашел похожую стенку, но без крана, хотя место для него было, но оно было как бы заштукатурено.
Он почувствовал себя почти как дома.