От звука до небес - ни слов, ни вёрст,
Семь раз отмерь - к полудню заживёт,
Растёт трава и вздрагивают сливы,
Усталый вечер - и ползком и вплавь,
А после ночь - прозрачнее стекла -
Вдоль города скользит неторопливо.
Приходят (и проходят) день и год,
Уже не можешь вспомнить ничего,
И кудри подозрительно седеют...
Замерзшая звезда в моем окне,
Вчера - дожди, потом - жара и снег,
А послезавтра - снова понедельник.