Отголоски голосящих
вдоль дорог, в тени мостов
призывают всех не спящих
к сотрясению основ.
Но основы, хоть трясутся,
рухнуть все же не спешат.
Молока наливши в блюдца,
кормят граждане котят,
ничего не замечая,
смотрят старое кино.
Капуччино вместо чая,
но не всё ли им равно?
И к слезам давно привыкли —
не проймёшь уже ничем,
хоть петух три раза крикнет:
тот, кто ест, тот глух и нем.
Ход часов такой же мерный,
занимается заря
за околицей деревни,
нет которой. Зря? Не зря?
Долог путь, куда — не знают,
груз тяжёл, да бросить как.
И прохожих не пытают,
и погас во тьме маяк.
Потому засели сиднем,
уповая на авось,
все: и добрые, и злыдни, —
так, как прежде повелось.
До того, пока обломки
не накроют с головой.
Те, кто выживут, котомки
соберут и прямо в бой.
И пойдёт такая рубка,
что не снилась в страшном сне...
Потому-то так и жутко
среди вас сегодня мне.
Потому-то и кричу я,
не надеясь на ответ.
Хуже всех тому, кто чует
поступь всех грядущих бед.
Хуже всех тому, кто знает,
кто не хочет, но пророк...
День, похоже, наступает.
Что-то он нам приберёг?