Поутру напомнить себе - не спорь,
Ни с толпой, ни с собственными детьми,
Перечитывай классиков, ешь попкорн,
Удивляйся, что изменился мир
За всего-то (с хвостиком!) тридцать лет.
(Присмотреться - трещины на стене.)
И - банально - осень за летом вслед,
В декабре столицу накроет снег.
А пока - раскачиваются зонты,
Воет ветер и дребезжит трамвай,
Открывай окно, не боясь простыть
( Говорила мама - не открывай!)
А внизу - о Боже, куда попал! -
Пропотевший город дождем умыт.
Вдоль осенних улиц плывет толпа,
В гуще запахов пиццы и шаурмы,
Мимо старой булочной на углу,
(Золотые надписи на стекле.)...
Опрокинутый город глядит из луж,
Равнодушен к смене властей и лет.