- Пасмурно и грустно.
- С чего бы это?
Сквозь лысую макушку леса проглядывает серое небо. Кленовые листья в веснушках осени не торопятся вниз, на землю. Слишком сыро, да и успеется ещё отлежать-то бока. Спешить в этом деле совершенно не к чему.
На бесстрастной, холодной строчке тропинки - застывшая запятая, писанная той же осенью чёрной тушью слизня. Прочее, - до запятой и после, - смыто дождями. Иди, догадывайся теперь, про что там было и от кого.
Ветер шелестит страницами сентября, подмечая помарки. И привыкший к себе иному, - тёплому, красивому, солнечному, рыдает он безутешно, смывая со страниц своего дневника и прошлое, и будущее. А настоящий он весь таков, каким угадывается по очертаниям в посечённых непогодой зеркалах застоявшейся на дне придорожных канав воды.
Дольше всех на осень засматриваются зорянки. Радуясь раздолью, яркие птицы хозяйничают на просторе опустевших садов. Синицам, тем наскучило сидеть на чемоданах, да переезжать из леса к человеческому жилью и обратно. Порешив дождаться, покуда стужа сожмёт округу крепкой своей рукой, манкируя лихорадкой и взбалмошностью заморозков, они лениво обустраивают заброшенные забывчивыми белками гнёзда. Но не от праздности так, а по причине напитавшихся сыростью одежд ветра, который первый всюду, куда не пойди.
И ведь если просто выглянуть из тёплого дупла, непогодь не выдаёт себя ничем. А уж коли шагнёшь за порог, тут-то тебя обступит всего: и с боков, и спереди, и как примется толкать в спину мокрым кулаком...
- Пасмурно и грустно.
- То-то и оно...