Северо-западная окраина Ржева находится на высоком берегу Волги, с которого открывается красивый панорамный вид на излучину реки. В 1942 году здесь проходила линия фронта. Немцы окопались на очень удобной позиции – с неё можно было прицельно обстреливать несколько километров окружающей местности. Возле Осташковского шоссе, прямо на выезде из Ржева находится воинское кладбище, поисковики до сих пор пополняют его костями погибших солдат, найденными в окрестных деревнях.
На братском захоронении в этот пасмурный вечер посетителей не было. Вчера, 22 июня, в день памяти жертв войны, появился новый холмик. Он был накрыт еловыми ветками и усыпан красными гвоздиками. Вскоре тут установят плиту с надписью. Вроде такой, что поблизости: «Здесь 22 июня 2018 года перезахоронены останки 1374 солдат, сержантов и офицеров РККА… Установлены имена 43 человек». Среди цветов лежали две ржавые дырявые каски. Может быть те, кого эти каски могли уберечь от смертоносного железа, пропали без вести – на несколько десятилетий были засыпаны в своих окопчиках взрывом авиабомбы или раскатаны гусеницами танков.
Я читал фамилии, выбитые на многочисленных плитах. И нашёл восемь своих однофамильцев. Был среди них даже Илья Исаев. Ещё нашёл Григория Бакланова – так же звали знаменитого писателя фронтовика. Если учесть, что в среднем установлены имена одного из двух-трёх десятков воинов, то только моих однофамильцев тут должно покоиться человек двести…
Остаток дня хотелось побыть в тишине. Я вышел к обрыву, установил этюдник и стал писать картину заката над Волгой.
В полусотне метрах от меня шумела компания с детьми и женщинами. Отдыхающие жарили шашлыки, пили спиртное и ругались матом. Это уже не вызывало недоумение. Накануне я ночевал в палатке недалеко от центрального городского мемориала с Вечным огнём. По территории мемориала фланировал охранник, громко матюгающийся по телефону. Хотя, что взять с этого тупоголового охранника, если возле самого мемориала я наслушался матерящихся подростков, разодетых в юнармейскую форму и пришедших сюда возложить цветы на могилу неизвестного солдата.
Когда мой папа был грудным младенцем, по всем этим окрестным волжским берегам шла беспрерывная стрельба, раздавались взрывы, стоны раненых, матом кричали солдаты, дерущиеся в рукопашном бою и умирающие с оторванными ногами или вывалившимися кишками. Теперь здесь веселились и кричали матом внуки тех, кто под Ржевом или в другом страшном месте не воевал. Уверен – это так. Не оставившие потомства молодые ребята, кто здесь погибал и знал цену русскому яростному мату, в большинстве своём зарыты в братских могилах, где одних только Исаевых две сотни. Мой дед, Василий Исаев, тоже зарыт где-то в Белоруссии. Он числится пропавшим без вести в начале 1944 года. К счастью, дедушка успел после себя оставить моего папу. Мой папа хорошо знает, что такое безотцовщина и послевоенная голодуха, но никогда не ругался матом…
Погода мне помогла – пошёл дождь, он разогнал веселящихся матерщинников. Я в тишине продолжал работать, держа зонт над палитрой и холстом. Вода стекала с зонта мне на спину, но материться по этому поводу не хотелось, да и некогда было.
Когда картина почти была готова, дождь закончился. Народ снова стал появляться на обрыве. Справа от меня к Волге спускался овраг. С другой стороны оврага, за кустами, тоже была замечательная видовая точка. Оттуда сначала послышались весёлые разговорчики, потом смех, внезапно перешедший в пронзительный визг. Можно было подумать, что там режут свинью или кто-то рожает.
Спустя минут десять, когда для меня наступил самый ответственный момент – ухватить краски заката, ко мне подошла красивая девушка…
Если бы в 1942 году такие красавицы стояли здесь за спиной каждого из наших воинов, они наверняка сражались бы с удвоенной силой!
– Не знаете, что это за вопли раздавались сейчас за оврагом? – спрашиваю девушку, не переставая работать.
– Это я кричала.
– Вас убивали что-ли?
– Нет, просто весело было.
– А я беспокоился, не режут ли кого. Думал бежать спасать.
Девушка засмеялась. Потом притихла и стала изучать, как я пишу.
– Красиво у Вас получается! Вы давно эту картину рисуете?
– Да минут сорок, не больше.
– Да? Так быстро успели?
– Так надо быстро, иначе комары сожрут! И солнце сядет.
– А что Вы будете делать с картиной?
– Не знаю. Повешу в какой-нибудь библиотеке, куда побольше народу ходит. Напишу, что здесь, под Ржевом, воевал писатель Вячеслав Кондратьев. Надеюсь, картину никто не украдёт, и библиотечное начальство не станет приставать, чтоб я им подарил.
– Что, такое часто бывает?
– Бывает.
– А Вы продаёте свои картины?
– Нет.
– Почему?
– А смысл их тогда рисовать?
– Для прибыли.
– Чтобы эту прибыль прожрать? Или накупить бухла, залить в глотку и ругаться матом, как это полчаса назад тут было? Ваши друзья, наверное, тоже ругаются матом?
– Да сейчас все ругаются…
На девушку села оса, смахнув насекомое, красотка так же истошно взвизгнула, как это было за оврагом. Видимо у неё вошло в привычку так эмоционально заявлять о себе. Или телевизионных воплей насмотрелась.
– А во время войны кричали и ругались, когда в тебя пуля угодит, – продолжаю капать ей на мозги, – ещё матерились во время штыковой атаки…
– Сейчас время другое. Сейчас ругаются, чтобы поднять свой рейтинг или самооценку.
– А татуировками обкалываются тоже для этого?
– Конечно!
– Это сейчас такие приметы русского мира? Можем повторить и всё такое?
– Наверное.
– Вы Вячеслава Кондратьева читали?
– Нет. А что он написал?
Я достал из рюкзака книжку и раскрыл оглавление, где прочитанные рассказы и повести я пометил двумя галочками – высшей оценкой.
– Сфотографируйте и найдите в библиотеке! Это потрясающие истории. Будете плакать.
– Хорошо. Поищу.
Я ещё раз посмотрел на девушку. Она была очень красива. Такая блондинка с розовыми щёчками и широко посажеными глазами. Хоть портрет пиши прямо сейчас. Героям Кондратьева такая девушка точно понравилась бы. Они перед ней постеснялись бы ругаться матом.
Посетить Ржевские места, где воевал и чудом выжил писатель Вячеслав Кондратьев, я надумал, прочитав повесть «Сашка».
Взял в дорогу большой сборник военной прозы Кондратьева. В поезде читал, изучая современную топографическую карту окрестностей Ржева, но из упоминаемых деревень большинства не нашёл. Поля боёв заросли, в сожжённые и опустевшие после войны деревни так никто и не вернулся. Хотя на рубеже веков в Тверской и соседних Новгородской, Псковской и Смоленской областях вообще сплошная убыль сельского населения, как будто новая война началась. И убыль не только физическая.
Когда спустя двадцать лет после своей Великой войны Вячеслав Кондратьев приехал сюда, он с трудом узнал местность. А сейчас уже восемь десятков лет прошло…
После той поездки Кондратьев написал рассказ «День победы в Чернове». Герой повествования в 1961 году разыскал одинокую женщину Лиду – бывшую невесту погибшего в 1942 году капитана Болотова, его однополчанина. Они посетили места боёв, и нашли холмик – захоронение капитана… Лида решила приезжать к своему погибшему жениху каждый день победы.
Предприимчивый писака состряпал бы по мотивам истории Кондратьева несколько повестей. А Кондратьев вложил всё в один потрясающий рассказ – что удар кувалдой по лбу.
У Кондратьева все рассказы и повести такие.
В 1993 году Вячеслав Кондратьев застрелился. В последние годы жизни ему было противно видеть, как его соотечественники по отмашке руководства страны оголтело ринулись за личной прибылью.
В Ржеве я познакомился с исследовательницей творчества Кондратьева. Она сказала, что изредка в городском музее появляются желающие попасть на заросшие поля сражений, известные по книгам писателя… Но добраться туда можно разве что на квадроциклах. Мало кто рвётся посетить места, где воевал Кондратьев, где то самое кровавое Овсянниковское поле, с которого мать вынесла полуживого сына и Овсянниковский овраг, где русский солдат из великодушия не застелил немца, приползшего за трупом своего брата. Кому надо постоять у холмика, где похоронен хороший человек – капитан Болотов? К которому на день победы приехала невеста, за двадцать лет послевоенной жизни так и оставшаяся одинокой.
Вот места съёмок фильмов про Гарри Поттера или про хоббитов популярны. А Кондратьевский Сашка, капитан Болотов и его невеста Лида не так интересны современному матерящемуся населению России. Что про них читать? Какая от этого прибыль?
2023