Но отчаяние и опасность учат беглеца верить в чудеса – иначе-то не выживешь. /с/ «Ночь в Лиссабоне» Э.М.Ремарк
А звёзды такие яркие, что хочется сесть под ними и смотреть, как маленькая девочка на этой холодной земле. Или мальчик. И ловить жадным взглядом каждую - вдруг упадёт. А не упадёт - так картину нарисовать, где падает. Иссиня-синее небо цвета индиго, как будто ты сам индиго и делать тебе здесь нечего. И мне тоже.
Я бы хотела соврать, что мне двадцать и вся жизнь впереди: но мне уже под девяносто и передвигаюсь я в кресле каталке, слыша, как хрустит каждый сустав в обтянутых дряхлой коже запястьях. Если точнее, мне восемьдесят девять и завтра будет юбилей, но я его не отмечаю - в доме престарелых я так и не завела друзей. Только огрызаюсь на своих сородичей и шиплю.
Каждую последнюю пятницу месяца к нам приходит странный человек - он раздаёт сердечки и просит разрешения нас обнять. Я ещё ни разу не согласилась.
Наверное, звёзды такие холодные, потому что не обнимаются между собой. Говорят, между ними много световых лет, даже больше, чем мне. Когда я была маленькой, я всегда смотрела на них и просила, чтобы они забрали меня к себе, домой, но они не забирали, и я смирилась.
Завтра снова придёт странный человек с сердечками. Я не жду от него никакого подарка, но соглашусь, чтобы меня обняли. Перед дальними путешествиями хорошо, когда тебя обнимают…