Великий французский писатель, автор романов, рассказов и новелл, известных читателям всего мира, Ги де Мопассан, написал воспоминания о Тургеневе. Мопассан писал, что изумительный французский Тургенева лучше, чем у истого француза.
- Я знал его очень хорошо. Им нельзя было не восхищаться. Нельзя было не уважать его и не любить. Это был такой умный и одарённый человек, с редкой красоты душой! А какой он был поэт! Какие необычайные образы женщин наполняют его романы и новеллы! Таких не много найдётся во всёй мировой литературе. Вспомните его изумительную Асю. Однажды он у Флобера рассказал нам об этом. Это ведь было с ним в Германии. И вот - стариком, много лет спустя, он поведал нам про эту встречу.
Конечно, он никогда не забывал её, да и не мог забыть. Такие вещи не забываются. Говорил он медленно, будто подыскивал слова, которые всегда находил, -самые точные и ясные, наиболее точно выражающие его чувства и переживания.
Это была поэма, когда слово и звук человеческого голоса создают музыкальное произведение, захватившее и покорившее нас. Он говорил, и все мы с мучительной тревогой боялись как бы не кончилась эта необычная песня о любви.
Когда он умолк, я невольно обвёл взглядом присутствующих. У всех на глазах блестели слёзы. А ведь все мы - Золя, Флобер, Доде, Гонкур, да и все другие, были искушёнными людьми и прожжёнными литераторами.
Мы знали людей, знали жизнь, знали все её светлые и тёмные стороны и, конечно,
нас трудно было удивить и не так - то легко расстрогать.