***

Наташа Толстихина
Когда мы гуляем в Парке Горького, и там звучит живая музыка, мы останавливаемся, слушаем и говорим о том, что хотели бы так же - играть на каком-то музыкальном инструменте, уметь вот так, между делом, взять и легко сыграть что-то очень крутое и красивое.

Но черт меня в детстве занёс на струнные, и я до сих пор помню свои вечно перебинтованные и пластырем заклеенные пальцы, кожа на которых была такой деревянной, убитой и страшной, будто я хожу голыми руками по грязным обледенелым переулкам и площадям.

Сколько я ходила в музыкальную школу, столько и болели мои руки, столько я и ныла, что мне это всё не нравится, и я, вообще-то, хотела на фортепиано. Моё тело очень легко сгибает меня в бараний рог, боль - отличный способ понять, что идёшь куда-то не туда, находишься где-то не там, делаешь что-то не то.

Поэтому я теперь просто слушаю музыку, и очень благодарна жизни за то, что у меня вообще есть слух - пусть и не музыкальный. Это хоть не больно.

А если общаться с кем-то больно, куда уйти из этой боли? Если окончание любви, привязанности и радости от присутствия человека тело понимает и транслирует раньше, чем в это уткнешься своим носом, своим разумом, своим осознанием.

Говорят - иди туда, где страшно. Нет. Иди туда, где энергия. Я - очень благодарный слушатель тишины, очень благодарный смотритель красоты. Просто берегу себя от боли. Жаль свои руки, своё тело, своё сердце.

/не/много отсутствую в этой жизни.

2023.