Остановилось движение в мире.
Застыли вещи в брошенной квартире.
Устала улица. Безмолвен воздух.
Коты устроили за домом роздых.
Стихи не пишутся. Вино не пьётся.
Крапива местная и та не жжется.
Картошка не растёт, в лесу- черника.
Исчезли звуки. Непривычно тихо.
Вода не плещется в веселой речке.
Не гнется ветка от плода под вечер.
Сады покинуты и веси одичали.
Не катят поезда на Киевском вокзале.
Застыли чувства добрые. Слова поддержки.
Приязни робкие. Наивные надежды.
Исчезли встречи одноклассников.
(Воспоминания лежат в запасниках.)
Исчезла юность. Нет её стихии.
И, если слёзы льют, то слёзы злые.
И, если крестятся, то хмуро, не поверишь.
А постучишь куда- и не откроют двери.
...
Но, впрочем, кончено. Здесь мало слОва.
Доедешь с П. Посада до Покрова.
Посмотрят вкось. Ругнутся матерно.
Поля кругом. Дорога скатертью.