Сваленное фёном дерево перегородило узкую горную дорогу. Это задержало туристический автобус на шесть с лишним часов, что вызвало ряд проблем - в турпарк группа прибыла позже обозначенного времени, практически к закату. Экскурсию пришлось перенести на следующий день.
В качестве урегулирования конфликтной ситуации, руководство парка приняло решение подарить двенадцати туристам размещение в стилизованной под старину, как и все объекты на территории парка, гостинице, которая в этом месте представляла из себя низенькое, хоть и двухэтажное, здание, с харчевней снизу и небольшими раздельными спаленками наверху.
Местная управительница - скрюченная старуха неопределяемого возраста, при том живенькая и шустрая не по годам, встретила гостей хлебом и солью. На первом этаже уже был накрыт богатый стол с едой и винцом - то, что нужно уморенным тяжелой в силу обстоятельств, дорогой и длительным ожиданием, туристам. Еще к их прибытию оказалась истоплена горячая банька по-черному. Освещение всюду шло от пламени свечей, лучин и небольших глиняных открытых светильников, что сходу вводило гостей в атмосферу старой Руси.
Четверо женщин и семеро мужчин по очереди, с полагающимся весельем, намылись в бане и разошлись по домам. Только один из новоприбывших не участвовал в столь щедро предоставленных в качестве извинения за испытанные в дороге неудобства, мероприятиях. Угрюмый мужчина двадцати семи лет быстро отделился от группы, отказавшись от еды, выпивки и помывки, он прошел в выделенную ему крошечную комнату. Переодевшись в чистое нательное белье, он умылся в тазу с холодной водой, заботливо оставленном в углу комнаты и разложил писательские принадлежности на необработанном деревянном столе. Его ежедневник с обложкой из дерматина и пластиковая шариковая ручка сильно выделялись из общего антуража. Мужчина записал в дневник пару фраз и улегся спать на твердую кровать, матрасом которой служил набитый сеном мешок, застеленный овечьей шкурой. О постельном белье здесь будто не слышали, как и об электричестве.
На утро отдохнувшая группа, во главе с высоким, плечистым, но худощавым мужчиной лет пятидесяти, с длинными, местами седыми, но в основном черными волосами, направилась на экскурсию. Парк представлял собой реальную деревню, где поселились, восстановили дома, и вели свой быт люди, уставшие от цивилизации, уверенные в необходимости возвращения к истокам. Идею обособленного, чистого места быстро превратили в туристическую жилу, правда пока имеющую небольшой поток туристов.
Оценив и запечатлев в памяти старинный уклад жизни сельчан, воплощенный в современном мире, гости пришли в большое административное здание - музей парка, где организаторы собрали уйму исторически ценных предметов быта, вроде вещей, столовой утвари, инструментов и украшений, реально использовавшихся в древней Руси. Помимо этого, они выставили, развешав всюду в музее, вдоль стен, фотографии людей того времени - основателей деревни и их детей, внуков, именитых гостей.
Отбившийся прошлой ночью от группы мужчина более всего прочего увлекся именно фотографиями. Он смаковал, анализировал и переваривал то чувство первобытного ужаса, что внушали эти изображения. Глаза, глядящие сквозь века. Любопытным ему казался факт, что на некоторых снимках, в целом черно-белых, присутствовали цветные детали. Где-то трава зеленела, где-то рябиновые бусики на шее у девчушки проступали алым. На отдельных кадрах весь задний фон пестрил красками. Странный эффект оказывали на гостя эти кадры. Он стоял и глядел в них, словно завороженный, но в душе, больше всего на свете он желал - отвести взгляд, закрыть глаза, убежать.
Мужчину вывел из жуткого транса голос экскурсовода. Предложили сделать снимок на память. Группа выстроилась, оставив на фоне экспонаты, приняв старомодно сдержанные позы, вторя снимкам на стенах.
Вспышка на несколько секунд ослепила присутствующих. Когда глаза мужчины-единоличника смогли различать не только силуэты, он понял, что смотрит вслед удаляющейся в сторону выхода группе, среди которой плетется его собственное тело.
- А я говорила, надоть в баньку сходить то, милок, а теперь уж тут обживайси. - С хитрым прищуром прохрипела некогда сладким голоском Ядвига, та самая старушка, встретившая путников со своей неизменной задачей - накормить, напоить, да в баньке намыть.
К посту прикреплена картина художника Сергея Арсеньевича Виноградова "Северная деревня"