В нашей новой московской квартире появилась шикарная Миле. Она могла стирать, что угодно: хоть один шёлковый носовой платок, хоть несколько пар джинсов!
На передней панели машинки бросалась в глаза наклейка - футболка на верёвочке с прищепками.
Надпись рядом ядовито-укоризненно вопрошала: «Стираем с Миле, а сушим?»
Намёк на приобретение сушильной машины пришлось проигнорировать: она казалась непозволительной роскошью. Ну и прикручивать верёвки на балконе не стали — в двадцать первом веке всё-таки живём!
Альтернативой стала раздвижная сушилка в ванной. Выезжая по полозьям из футляра, пластиковые прутики нещадно дребезжали, а при возможности стопорились, собираясь в пучок с одной стороны. При некоторой сноровке удавалось установить их, как надо, и, встав на цыпочки, закинуть постиранное на это устройство.
Впрочем, если в Москве верёвки с прищепками - не самый модный способ сушки белья, то это не значит, что они повсюду утратили свою актуальность.
Тандем этих изобретений человечества прошёл эволюцию от первобытной щепки на ветке до современной с пружинкой внутри и до сих пор существует во всех культурах мира — везде, где носят одежду.
На верёвках и прищепках живописно сохнут модные бренды, добавляя цвета в старинную архитектуру, очаровывая туристов, вдохновляя художников.
Есть в вывешенном на улице белье какой-то особый шарм.
Этим шармом буквально пронизан Ереван.
Город вдоль и поперёк прошит проволочными нитями, на которых днём и ночью, в дождь, снег и жару покачивается постиранное бельё. Между окнами и балконами, на фасадах и торцах, между пятиэтажками и «высотками», в центре и на окраине — повсюду растяжки - гирлянды разноцветной одежды.
Только когда отключают воду и нет стирки, нет и белья на верёвочках. А так - «Музей современного армянского костюма под открытом небом» работает без выходных!
Многометровые экспозиции включают образцы текстиля и трикотажа, вязанные изделия и кружева. Коллекции разногабаритных произведений располагаются строго по возрастанию - от распашонки до ковра. Одинаковые форматы — идеально ровно, один к одному.
Вот белоснежные маечки светятся жемчужной ниткой на фоне голубого неба! А вот на стене розового туфа чёрное бисерное ожерелье из тридцати пар одинаковых носков! Это, конечно, уникальная инсталляция! На её составление уходит не меньше месяца.
Бывает, напротив дома нет другого, чтобы протянуть к нему бельевые провода. Тогда перед домом устанавливается железный столб с блоками по всей высоте. К нему со всех сторон и со всех этажей тянутся тросы с разноцветными «парусами», поднятыми по случаю домашней «регаты». В субботу мачта кренится, но не падает!
В дождь в окнах появляются руки, выбирающие тросы и кто быстрее снимают ещё не промокшие снасти. А уж если вещи остаются под дождём, тогда они стираются ещё раз.
Интересно идти по кварталу, задрав голову: повсюду полощутся корабельные флаги и вымпелы: яркие и блёклые полотенца, полосатые, в цветочек и в клетку простыни, наволочки с надписями, узорами и без.
Женщина, протиснувшись в проём окна, развешивает свитера рукавами вниз. Они дают отмашку соседским рубашкам, которые играют в ладушки со своими тенями на стене.
Этажом выше - брюки. Одни весело выкидывают в стороны клёши, как моряк, сошедший на берег. Другие —маршируют левой - правой, а третьи - беспечно болтают ногами, как мальчишки на заборе.
Местные галки не боятся бестелесных пугал. Они садятся, куда им вздумается, и вытирают клювы и лапы о чистые носовые платочки.
Когда вдруг порыв ветра поднимает вертикально вверх джинсы, подвешенные за краешки брючин, кажется, что невидимый канатоходец готовится к опасному трюку. Он стоит, замерев, на проволоке и через мгновение бросается вниз и повисает на одних пальцах ног. Дух захватывает от таких номеров!
На соседнем «турнике» воздушный гимнаст в тренировочных с тремя полосками крутит подъём с переворотом. Хорошо, что оба ничем не рискуют, потому что их держит страховка - надёжные прищепки.
Хотя случается, что вещь, совсем не предназначенная для полётов, улетает и повисает на деревьях, откуда их уже совершенно невозможно снять. Это может быть и бельё, и одеяло, а однажды в ветках тополя был замечен даже волшебный ковёр-самолёт! Ветер с гор не шуточный!
В Ереване принято загибать под прищепки всего несколько сантиметров. Даже огромные портьеры прищепляют за самый край, и пока их не снимут, они занавешивают окна нижней квартиры снаружи.
Похоже, что это никого не беспокоит.
Живя в Ереване, не перестаёшь удивляться тому, как с утра до вечера всё меняется: цвет гор, неба, пролетающие мимо облака или свежевыстиранное бельё,- непрерывная жизнь природы и людская жизнь.
Может где-то бельевые верёвки используются исключительно для просушки одежды, но в Армении они к тому же символизируют добрососедские отношения и взаимопомощь, без которых невозможно было бы пережить невзгоды и беды. Соседи, как родственники, делятся всем и в трудные времена, и заряжаются силой в моменты радости.
Как-то раз соседи, с которыми мы связаны дружеской бельевой верёвкой, протянутой между нашими балконами, пригласили нас в гости. Как всегда, делились впечатлениями. Заговорили об особенностях сушки вещей в Ереване, об удивительном декорировании обычных жилых домов, о размерах ежедневно сменяемой экспозиции на прищепках.
И пока мы пили чай, воодушевлённо расписывая узоры и орнаменты этой уникальной социальной сети, не требующей подключения к интернету, всё то, что вызывало у нас изумление, забавляло хозяев. Они понимающе кивали, а когда наше красноречие иссякло, соседка с любопытством спросила : А вы как сушите?
14 апреля 2023