3. ДТП ( * автор не тождествен центральному персонажу повествования)
***
Я мыла полы в комнате брата. Приходилось перекатывать гири в половину моего тогдашнего веса.
Брат был качок, вымахал потом под 190 - в мамину сибирскую родню, младший из наших дядьёв был штангистом. А тогда только вошёл в подростковой возраст. Я его ненавидела. Чувство было взаимным. Он больно толкал меня о дверной косяк, я боялась, что сломает руку. Когда он совсем уже расходился, запиралась в ванной и держала дверь обеими руками. Соседи жаловались. Доставалось неизменно мне - как старшей.
Теперь к дракам прибавились ещё злые насмешки по поводу моего непоступления. Семья восприняла мой провал как преступление. Отличница не имела права вернуться домой ни с чем. "Со щитом, или на щите" - в детстве мама часто читала мне про царя Леонида. Триста спартанцев жили в наших поначалу крошечных комнатах, деля кров с пламенным Данко и отважным Гаврошем.
Я вернулась без щита. Уронив честь семьи.
Это было невыносимо, и последующие несколько лет я делала с собой всё, чтобы однажды меня принесли на щите и мама поплакала. Не от разочарования или неловкости перед знакомыми. От жалости.
Пожалеть меня было совершенно некому.
Брат опять замахнулся на меня (тогда мы не знали, что он болен). Отец, как всегда, был на работе. Начался новый учебный год, и мама тоже пропадала на работе.
Я метнулась к телефону. Куда мне было звонить? Набрала номер одного из своих мучителей.
Почему-то мне казалось, что он должен заступиться за свою женщину, пусть и добытую таким мерзким путём. Но Бернаром Мопра он не стал. Наверное, не читал про такого героя.
На что я рассчитывала? Что он отметелит моего обидчика? Или пригрозит ему? Он даже не вошёл в квартиру. Сказал: собирайся.
Пуговицы пальто я перепутала, одна пола оказалась ниже другой, в лифте я перестёгивала.
Две вещи я осознала отчётливо: защиты не будет, не пойти с ним невозможно. Я боялась разоблачения, умело скрывая свою стыдную тайну, и расправы с семьёй. Я уже знала, кто эти парни. Потомственные сидельцы. Сесть в их среде было доблестью. Но не по той статье, по которой их могла обвинить малолетка. Мне пригрозили ещё тогда, сразу. И я молчала.
У них был знак, по которому они узнавали друг друга издалека - горловое щёлканье, не знаю, как они это делали. В своём районе я старалась не ходить, даже в магазин, но когда слышала этот окликающий звук в центре, ощущала его как удар хлыста промеж лопаток.
И вот теперь сама шла в руки своего палача.
Не знаю, что подумали родители, увидев ведро с тряпкой посреди недомытой комнаты и не застав меня.
Пришла я утром и с порога поняла, что моя история с ночёвкой у одноклассницы не прокатит: они обзвонили всех.
В тот же день я по-тихому собрала чемодан и ускользнула до прихода родителей к Петельке.