Никогда – Вы слышите – НИКОГДА не грузитесь с поезда прямо в метро, особенно с Витебского и Московского, найдите в себе время дойти хоть бы до Маяковской, лучше конечно до Гостинки, можно пройтись до Чернышевской, до Владимирской, Садовой, на худой конец до Техноложки или Лиговки, куда Вам право спешить - Вы уже в Питере - гуляйте, наоборот конечно можно, удобно и правильно, но по прибытии - НИКОГДА!!!!!
Замело меня тут работою в город-курорт Геленджик, городок занимательный, крохотный. Всё то в нем хорошо – и самая длинная, как врут теплолюбивые Геленджички, набережная в стране, и виды из окон на замечательную бухту или горы, тут уж как кому повезет, бойкая растительность, фазаны и зайцы толпами, гуляющие по кустам, тихие межсезонные улочки, остановка самолётов по требованию, коей они, Геленджикане, очень гордятся, удивительно ласковые бездомные кошки, светофоры настолько долгие, что иные могут провести на них отпуск. Мне тут, по правде, нравится и хорошо, погоды правда стоят отвратные, видно, чтобы Я по дому не скучал, но…, всегда есть но, чего-то не хватает – нет реки, нет мостов, метро, театров и грандиозных спортивных сооружений, да оно и понятно, тут то Я не против. Но вот ЖД вокзала нет в помине – ни сантиметра рельс. Тут то Я и осознал, по чему скучаю. Песня эта будет о вокзалах, не о столичных филиалах Чиркизона, не о портовых и промышленных грязях страны, не о мелких шпилястых раскиданных по городам средней руки, хмурых по прибытии и приветливых и даже дружелюбных, в начале пути домой, неа. О прекрасных и светлых железнодорожных чертогах Питера мой сбивчивый рассказ. Пожалуй, конечно, не про все. Величественный как комод, Варшавский, с которого мой дед таскал поезд Ленинград-Варшава-Берлин, с которого открывалась вся советская Прибалтика, увы украден. Получив вторую жизнь пошлого торгового центра. Ладожский увы – лишь бездушный инструмент перемещения из поезда в одноименную станцию метро или наоборот, о нем и сказать то хорошего нечего, место ему, где ни будь в промышленном монограде. А вот прочие:
Конечно, старина Витебский, прекрасный как Охтинский мост, именно его Гурченко с Басилашвили и оказавшимися, делили напополам. Выходя с Витебского, чудесным образом тотчас же оказываешься на бульваре, пахнет мокрыми листьями, краешком глаза задевая ТЮЗ, на Гороховую, вдали шпиль Адмиралтейства, вот уже и Фонтанка во всей ее красе, а можно и по Загородному, к Пяти углам – а там уж улица Рубинштейна, когда-то Рок-клуб. С Витебского попадаешь в город как бы с наоборот, с фланга, не с парадного входа. Ты еще спускаясь по лестницам с перрона уже дома, уже счастлив.
Московский!!! Тут диаметрально не так или как раз так, тут уж кому как положено, сразу в гущу событий, только Лиговку пересечь. Все долгие, эпохальные поездки начинаются и заканчиваются именно здесь. Недели, месяцы, вынужденно или добровольно проведенные на чужбинах, тают в туманах памяти, тот час, как только выходишь на площадь. Надпись – «ГОРОД - ГЕРОЙ ЛЕНИНГРАД», на Октябрьской встречает тебя, и ты полный гордости и сознания, кто ты, хапаешь ртом воздух и упругой походкой погружаешься в самый город на свете.
Балтийский – Балты. Вокзал моего детства, имена станций, окрестности которых давно изучены, но по прежнему загадочные с рельс, оттутаированы на сердце навеки. Через него Я мальчишкой ездил в родной Старый Петергоф, через него гоняю и сейчас, сквозь всю свою жизнь, и каждый раз мне там пять, девять, четырнадцать, двадцать…… лет. Я с точностью до количества шагов знаю его геометрию, до секунд интервалы между остановками, каждый вид из любого окна, каждый стук колеса до дома. Там меня подростка по выходным всегда встречал мой друг, много лет спустя Я понял, не было телефонов, не было электронных почт, он просто встречал каждую электричку.
У паровоза" - кто не знает этот пароль - точно не наш не Питерский, не Ленинградский. Для проверки, конечно, можно спросить про Пышку, что на Желябова. Но и так ясно - не наш!!! С Финляндского прошли наши счастливые советские детство и юность, все наши турпоходы и спортлагеря, первые влюбленности и большие любови. С него начинается весь Юра Визбор. Он всегда был полон галдящими стройотрядовскими куртками и прочим брезентом - позже балонями, рюкзаками, байдарками, палатками, а зимой лыжами. Именно с него электрички уносят в дачи Ленинградскую интеллигенцию. Рыбаки!!!! - и снова здесь. Самый отдыхающий вокзал на свете. На другом конце его рельс - самая красивая Родина.
По мне так возвращаться в Питер надо на Витебский и только на Витебский, чаще всего, конечно, на Московский, но стараться надо непременно на Витебский – лучше, конечно, летом и утром, с дач лучше всего на Финляндский, тогда как уезжать следует с Удельной. Балтийский полностью посвятить Петергофу, на Ладожский приезжать не стоит вовсе. С Ладожского надо уезжать навсегда. Встречать везде хорошо, кроме Ладожского, кстати даже на Московском хорошо, на Балтийском и Финляндском встречать глупо, с них надо ехать к тем, кто ждет. Если уж с Финляндского, то лучше всё-таки с Удельной. Но лучше всего встречать на Витебском, конечно, летом, непременно утром.