Я ПИЛ ИЗ ЧЕРЕПА ОТЦА...
Я учился 8 лет в школе, где окна моего класса выходили на старинное большое кладбище нашего старинного большого села Тишково. Левее кладбища был аэродром, за кладбищем бахча. Кладбище было в 150 метрах от школы. И по сей день это так. Часто похоронные процессии отвлекали от занятий. Но учителя не делали замечаний, когда мы всем классом глазели в окно на похороны. Это было своего рода развлечением, разгрузкой. Зато плотно свыкся и принимаю такое за норму.
На большой перемене мы ежедневно играли на кладбище в прятки. Прятались за крестами, за памятниками и могильными холмиками. Иногда в свежих могилах. Тут же и больница сельская, почти вплотную со школой — между школой и кладбищем.
Такое расположение всего этого ансамбля жизни воспитало в сознании образ цельности мира.
Не хватало одного. Логично хотелось бы, чтобы для полноты восприятия находилась бы рядом и тюрьма. Но не судьба.
Да, и ещё. Как-то однажды роторный огромный экскаватор пригнали и он начал рыть дренажную траншею по внешнему периметру кладбища. Нам это было так интересно, особенно тогда когда в отвал из-под роторных лопастей начали вылетать человеческие кости. Это были крепкие отполированные временем и песчаным грунтом кости давних людей. Помню мы их собирали и несли домой. Потом обменивались, как фантиками. Мне повезло.
Я ухаатил тогда крупный череп и хранил его бережно дома, иногда принося на уроки. Многие хотели у меня этот череп выменять. Но я говорил, что не меняю череп на какую-то руку или ногу, а тем более ребро.
Уже много позже, когда поработав в Москве на строительстве объектов Олимпиады 80, я был изгнан из столицы и приехал в Тишково передохнуть, я отыскал этот череп в доме, подравнял края напильником, инкрустировал кромку фольгой из-под шоколада, приклеив фольгу ровно и красиво.
Получилась чаша.
И сделал я это потому, что мне попалось стихотворение Юрия Кузнецова, где есть такие слова: «Я пил из черепа отца за правду на земле!»
Вот и я начал пить из этого черепа, немного шокируя собутыльников.
Но когда я читал им стихи Кузнецова, собутыльники задумчиво умолкали.
А я хвастливо сообщал, что это череп моего отца.
А уж после этого для них я становился просто магом.
Вот эти стихи:
Я пил из черепа отца
За правду на земле,
За сказку русского лица
И верный путь во мгле.
Вставали солнце и луна
И чокались со мной.
И повторял я имена,
Забытые землёй.
©Кузнецов Юрий Поликарпович