Всё достало. Прочь! Бежать – куда, зачем, как? Есть дача в Мещере – клочок земли, сарай и ржавая рабица забора – поезжай, запрись и пиши! Утром сосед Серёга принесёт молоко. Парное, сладкое, как твои галлюцинации о смысле жизни. Радуйся! Что медлишь?..
Э-э… как просто: сел в машину, утопил педаль газа и под вечер забылся в бревенчатом пятистенке, слизывая с окошка медовое варево заходящего солнца. Нет! Не получается безинтернетная амброзия – давят обстоятельства-крохоборы, понуждают всё разложить по полочкам, отчитаться, так сказать, перед внешними раздражителями. А я не хочу отчитываться! Хочу подсесть к струганой столешнице, нарезать лучок и давить «по единой»* купленную в сельпо дорогую (значит, не палёную!) водку. А поутру пить Серёгино молоко и строить планы на жизнь, полагая, что когда-нибудь я вернусь в городскую среду и буду вынужден вновь тыркаться, сопутствуя всем случайностям этого мира…
Пока не вспомню про спасительный клочок земли, дырявый, как решето, подгнивший сарай и ржавую, обвислую до земли рабицу, отделившую от вертлявой житейской фантасмагории всё то, что я, оскоплённый обстоятельствами лицедей, пытаюсь записать вопреки наслаждениям этого мира.
*«По единой» – не подсчитывая количество выпитых порций.