Поздравили с днем святого Николая, забавно. Когда-то давно, на моей старой работе начальница подарила нам всем наборы от Милка в этот праздник, и я была самой счастливой. Когда-то я верила в волшебство.
Когда-то я ночи напролет взахлёб писала тебе о своих чувствах, с этим детским восторгом описывая твои глаза, каждый раз разные, чувствовала снова и снова, как сердце предательски из груди выпрыгивает, когда вижу на телефоне твоё имя, и как всякий раз, волнуясь, как школьница, спешу на встречу к тебе. Когда-то я верила в любовь.
Когда-то, в прошлой жизни, я гуляла по родным улицам, спешила в спортзал, радуясь ранней весне, делала миллион фотографий в Саржином яру и набирала сообщение лучшему другу, предлагая встретиться после тренировки в нашей с ним кофейне. Когда-то у меня был дом.
В прошлом году как раз в этот день мы принесли ёлочку бабушке, нарядили её нашими игрушками, которые величественно переходили из поколение в поколение, и купили под эту хвойную красавицу пакет мандарин. Она такая маленькая была, такая хрупкая... В тот же вечер мы заказали на сайте билеты и уже спустя пару дней улетели в Стамбул. Подарок сестры на защиту моего диплома и выпуск из магистратуры. Когда-то у меня был вкус к жизни.
А что сейчас? Затяжная болезнь, которая четыре раза сваливала меня с ног, затяжная депрессия со вспыхивающими время от времени нервным срывами, война, потеря дома, жизни, близких. Частичная гипоксия, частичная немота. Атрофия чувств одного за другим.
Раньше меня в восторг приводило отражение солнца в холодной воде, пара удачно написанных фраз, твой телефонный звонок, - это всегда работало.
А что сейчас? Сейчас мне никто не дарит этот самый набор на мой любимый детский праздник, никто не обещает показать Стамбул или озера в Саржином яру, в конце концов.
Сейчас у меня есть беcкрайняя нерушимая тишина, сотни слов и ограниченное количество времени.
Чтобы создать что-то, что даст ответ на всю эту так странно прожитую, ускользающую жизнь. Каждый человек, каждое событие - оно ведёт к чему-то.
И мне так хочется, чтобы несмотря на всю эту тьму и боль однажды я снова поверила в волшебство. Как раньше, в той, прошлой жизни.
18.12.2022
***
Я так отчаянно цепляюсь за этот год, будто не желаю признаться себе, что все люди, которых я потеряла, не вернутся ко мне в следующем. Всё хочу успеть что-то, силюсь угнаться за несбыточным. Вчера ещё один человек канул в лету. Скоро он, как и все прочие, растворится в небытие, развеется пеплом крупиц воспоминаний и останется доживать свои дни где-то на задворках памяти.
Я забуду то, как он смотрел на меня, как называл, как губами дотрагивался до носа, будто хищная птица. Как поддерживал, как я писала про него эссе, раскрашивая реальность лиловыми красками, разбавляя её с вымыслом, дополняя событиями, которые так и не случились.
Вот мы сидим в том кафе, с которого открывается вид на весь город, смотрим на кирпично-красные крыши домов и реку, которую делит широкий мост. Слева тот самый воздушный шар, под ним лунапарк с каруселью и чёртовым колесом, а дальше, за ним фудкорт битком набитый людьми. За соседним столиком сидит пожилая пара. Они неспеша пьют чай и тихо разговаривают. Мы чувствуем этот момент. Тишина разливается в воздухе, закат пробирается в самые потайные закоулки души. Я смотрю ему в глаза, и они безжалостно растворяются в воздухе. Я не могу вспомнить их цвет. Картинка прыгает, как на засвеченой фотопленке, и исчезает.
Следующий фрагмент прошлого не заставляет себя долго ждать. Мы сидим в ресторане-корабле. Он смотрит на меня своим задумчиво-вопросительным взглядом, будто ждёт чего-то. За бортом палубы плещется вода тёмной реки, названия которой я так и не узнала. Подходит вежливый официант, и, так же учтиво уходит, приняв заказ. Солнце заходит за горизонт, мы едим принесенный крем-суп, и наблюдаем, как алый диск медленно растворяется в водной глади. Я подношу ложку ко рту, и она начинает плавиться, изгибаться, столы с белыми скатертями летят с корабля, ты смотришь на меня, потом, словно проекция изображения, будто из сериала Чёрное зеркало, начинаешь мигать и исчезаешь. Я снова лечу в кродичью нору.
Недавно перечитывала свое эссе 2019 года, и, я не помню, как писала его. Не помню сюжета, героев, места произошедших событий и диалогов. Не помню слов, которыми описывала все это.
Может, я так много уже написала, что уже просто некоторые работы стёрлись со временем? Или у меня просто проблемы с памятью.
Каждый прожитый день жизни я боюсь упустить что-то важное. Какую-то книгу, которую могла прочитать за сегодня, какой-то дебют в шахматах, который так и не разучила. Не написала о том, что чувствовала, не смогла вынести урок из случившегося.
Поэтому я так болезненно воспринимаю любые расставания, любые перемены. Я начинаю терять контроль над своей жизнью, не могу повлиять на смену времен года, устоявшиеся события, которые под воздействием времени неумолимо меняются. Да, стагнация - это смерть. Но мне так комфортно в этой неопределённости, когда я все ещё не знаю, кем хочу быть. Кем не хочу быть - знаю.
А кем хочу - нет.
Из последних достижений - с начальницей познакомилась. Она такая хрупкая, искренняя и невероятно теплая. Это подкупает.
Нашла свой островок покоя, где никто не мешает думать и писать. Постепенно влюбляюсь в этот серый неприметный город. Он открывается мне улыбками местных жителей, уютными улочками, мыслями, которые рождаются, когда я смотрю на лучи бледного солнца на рассвете.
Как обычно, так много книг хочется прочитать. Я начинаю, потом нахожу другую, и так снова и снова, со счета сбилась уже. Как будто боюсь не успеть.
Возможно философов-экзистенциалистов преследовало это чувство быстротечности жизни. Когда ты всего лишь песчинка в огромном космосе, которую носит своенравный ветер. Ты что-то делаешь, но чувствуешь, что это все не то, и это так тебя гложет, хоть на стенку лезь.
Возможно, я чего-то так и не успею. Возможно, так и не выполню свое предназначение. Возможно, все случится не так, как я планировала.
Как писал Коэльо, жизнь - это река. Она подхватывает тебя, и поток несёт туда, где ты должен быть. Тебе остаётся только довериться ей. Открыть глаза. И не переставать благодарить за каждый подаренный день. Ведь ты столько всего ещё можешь успеть.
У меня осталась какая-то неделя. Для тех, кого дедлайны приводят в ужас, у меня начинается самая настоящая паника. Что я должна успеть за эти дни? Что узнать, написать, понять? Мне кажется, я и так делаю много, но это ничто на пороге Вечности.
Наверное, в конце я пойму, что самое ценное, что в моей жизни было - это воспоминания. Какая ирония, ведь я почти ничего не буду помнить. Мне хочется сделать что-то, что даст мне ответ на этот год, что-то, что я захочу запомнить, чтобы он не исчез бесследно, как многие до него. Тогда не страшно будет поставить точку.
Привет.
24.12.2022
***
А ведь хочется так, чтобы не жалеть потом о бездарно прожитых, о потраченных, не сказанных и не сделанном тогда, когда можно было. Прижать человека своего, и поцеловать в лоб губами горячими. Чтобы дни эти, моменты, небо на этаже третьем в квартире со стенами белыми на Рейн окна которой выходят, на мост тот зеленый с краскою давно облупившейся от старости смотреть вместе, грозу надвигающуюся вдыхая грудью полной и смотреть на другого тебя с благоговением и трепетом.
Слова важные сказать хочется, чтобы сердце в груди замерло и забилось потом чтоб бешенно, и почувствовал ты - вот оно, счастье, которого так ищут все, так гонятся, так молят...
Я люблю тебя, человек мой единственный, зайчиков в уголках глаз, когда смотришь на меня с нежностью, по родному, и улыбаешься, люблю морщинки, которые так идут тебе, твою искренность и весь твой свет.
Нам в жизни так много дано - люди все эти, рядом которые, которым не все равно, и в три ночи выслушать смогут, мы знаем это, всегда помним, но не звоним.
То тепло, каждый день, как только глаза открыв - мы можем, можем давать его, у нас ведь так много внутри, каждый день мы можем сделать счастливым незнакомца, просто улыбнувшись, что уж говорить о близких.
Бывает, задумываешься порой, и хочется больше тепла, целого человека рядом, который однажды остаться захочет. А потом понимашь, как много это, и садишься тогда, и пишешь, пишешь... Что сказал бы ему, когда придет он. Что ждешь преданно, в окно все смотришь с надеждой, выглядываешь, да эпизоды, сердцу милые, вспоминаешь. И внутри тогда дождь моросить начинает, светлый такой, и ты слышишь, как капли ударяются где-то там, глубоко-глубоко. Ну как, слышишь? Чувствуешь. Все эти истории человеческие, симфонии встреч и прощаний, сонаты надежд, реквиемы по навсегда ушедшим - мы сотканы из этого, мы храним их все в сердце.
Мы невероятно уязвимы, хрупки, беззащитны. Мы пришли в этот мир, без нашего согласия, и уйдем из него вряд ли по воле своей. Но пока мы здесь - мы кое-что можем. Взглянуть в глаза своего человека, и сказать - Я так счастлив, что встретил тебя.
Мы сами пишем историю нашей жизни, как умеем. Нам многое хотелось бы переписать, многое изменить. Нам даны люди. Они приходят и уходят. Но то, что они приносят с собой - остается с нами навсегда.
Так хочется не жалеть потом, написать с первого раза начисто, чтобы гордиться в конце, что прожил достойно. А людям тем, которые сейчас такую важную роль играют - пойду, "спасибо" скажу уже сейчас. Без вас меня не было бы. А дождь тот в душе - почти прекратился, и хочется, чтобы так было всегда.
28.12.2022
***
У поїзді перечитувала свої старі роботи. Навіть забула, що писала про це. Деякі образи виписані досить яскраво, деякі події вже давно стерлися з пам'яті. Здивовано питаю себе, невже справді колись ця дівчинка так зухвало і відчайдушно мріяла?
Зараз пишу нове оповідання, ідея якого виникла після прогулянки в містичному тумані, немов в іншому вимірі. Там я зустріла декого не з цього світу. Декого, хто нагадав мені, про найважливіше в цьому житті.
Усі ж ми читали Керуака "У дорозі", або Буковськи, будь-який роман з епохи бітників, тих абсолютно вільних мрійників, які кожну ніч спостерігають за зірками біля вогнища, поклоняються дорозі та безкінечним простірам. Вони не скуті рамками одного міста, чотирьох стін квартири, в якій мешкають все життя. Вони не бояться мріяти та залишатись вірними своїм ідеалам.
От про щось таке буде ця розповідь. Але потрібно прописати місце подій, героїв та все інше.
Можливо, навіть план складу. Сподіваюсь, вийде так, як я це бачу в голові. Що ж, а поки можете перечитати зі мною мої старі роботи. Вони теж дуже проникливі і щірі.
3.01.2023
***
Питання, які я так і не наважусь тобі задати:
Яке почуття ти відчуваєш найчастіше? Не знаю, чому, але мені дуже захотілося про це дізнатись.
Чи буває тобі холодно? Сумно? Страшно?
Про що ти шкодуєш? Чим пишаєшся? Чому я постійно думаю про тебе?
Чи існуєш ти насправді?
Знаєш, я часто розмовляю сама з собою. Іноді я розповідаю дивні історії, іноді мрію вголос, іноді сперечаюсь, коли ніхто не чує. Я бачу високу стіну води перед очима. Все ніби у якомусь сні, таке нереальне, потойбічне. Мені здається, я можу тільки спостерігати. Можливо, мене й не існує більше. Останнє, що я пам'ятаю, як блукала лісом в сильну зливу, коли дізналася, що його, моє життя, призвали воювати. Пам'ятаю, як біль, немов розряд струму паралізував мої груди, і я не могла дихати.
З тих пір мало що пам'ятаю. Траплялися якісь події, приходили й уходили люди, хтось кричав голосно - Приди до тями, ну, прийди...
А потім я побачила тебе. Можливо, мала помітити раніше, але я й себе не завжди помічаю. Посміхався десь у іншому світі з фотографії. Подумала тоді - невже справжній?
І ось, непомітно, день за днем, почала старанно створювати твій образ. Можливо, про тебе треба написати історію, щоб мене відпустило. Можливо, має пройти час. Але я бачу тебе в різних місцях. Ти чекав тим сонячним ранком зі мною потяг з того крихітного містечка до Кракова, на який я запізнилась через непроглядний туман. Ти був поруч, коли я писала есе по дорозі на роботу. Ти завжди десь поруч.
Зі мною такого ніколи раніше не траплялось. Це ж якесь безглуздя, такого не може бути, навіщо взагалі таке сталося? Це дивно, дивно, божевілля, не інакше. Можливо, це зима, або моя невгамовна фантазія, або в мене їде дах, я не знаю. Мені заажди було цікаво, як це, коли ти не розрізняєш реальність та уявний світ.
Насправді, було б значно гірше, якщо б я не вірила в тебе. Людям потрібно у щось вірити, і коли ми геть збентежені та зраджені, ми шукаємо щось, що могло б нас врятувати. Чому б моїм спасінням не стати тобі?
04.01.2023
***
Вычеркнуть прошедший год, выкрутить чувства на минимум, остаться в своей комнате, и смотреть бесконечно немое кино:
фрагменты из прошлой жизни - только не забыть чтобы.
Сегодня поняла, что я - это моя комната. Мои четыре стены с окном и большим балконом, выходящим во двор. Я - это декор на полу, светильник на подоконнике, постоянно ломающаяся настольная лампа, купленная за 100 грн в Будмене когда-то. Одинокий стул. Пластинки. Советский стол и бессменный лептоп на нем. Это верный старый диван, доставшийся от хозяев, всякий раз разваливающийся надвое, когда его раздвигвешь, который был мне другом в совершенно разные моменты жизни. Он был. Этого было достаточно. Зеркало. Шкаф, в котором хранились все мои богатства.
Эта комната хранит мысли, сотни строк, написанных бессонными ночами. Помнит всю палитру чувств, происходящих внутри и в реальности. Она, словно верный друг, всегда была рядом.
Тем больнее было видеть в последние дни одинокий рюкзак с собранными вещами, на случай экстренного отъезда. Как напоминание о беде.
Всякий раз просыпаясь от взрывов посреди ночи, я чувствовала, что ничего плохого не случится. Это же моя комнате - такая огромная часть моей нормальной жизни. Её же невозможно разрушить.
Помню, как в последний раз окинула беспокойным взглядом привычные предметы моей жизни: зеркальный пол, прозрачную дверь балкона, диван и стол. Предметы молчаливо прощались со мной. Они оставались в аду.
Какой-то приторной горечью отдавался последний фильм Хичкока, который я смотрела в те февральские дни. Что же это было? Марни, кажется.
Помню, как продуктовые магазины уже не работали, и я купила в хлебном три булки с изюмом. Не передать, какой у них был вкус. Сирен, взрывов, тонны новостей и захлестывающей тревоги.
Мне не хватает моей комнаты. Тех оттенков в углу шкафа, где получались самые красивые фотографии. Моего алое, стеклянной вазы с ветками и этой радуги на полу, когда первые лучи солнца заполняли пространство.
Не хватает беспокойных голубей, живших на крыше, суетящихся каждое утро и шумно хлопая крыльями покидающих свое убежище.
Тех деревьев, которые каждый день я видела с балкона. Как они весной пробуждались от долгого зимнего сна, как голые ветви покрывали нежно-зеленые листья, как я вдыхала полной грудью первый весенний ветер, что порождало в сердце моем неописуемый восторг.
Цветущие вишни, которых этой весной я так и не увидела. Какие-то такие незначительные мелочи, которые казались константой.
Наверняка сейчас у каждого может быть свой список вещей, по которым он тоскует, если он находится далеко от дома. Раньше у меня было осознание, что, где бы я не была - я все равно вернусь домой. Мой маяк в темном плавании моего судна. Вот уже почти год, как он не горит.
Наверное, пришло время искать новый маяк, который осветит новые дали. А может, просто зажечь свой, ведь сколько рассказано историй о странниках, исходивших весь свет, но нашедших покой в родных стенах.
Конечно, это все ностальгия, осень, болезнь, которая вот уже столько времени сдавливает легкие, одиночество и грусть. Я знаю, что однажды я поверну ключом в замке своей комнаты, и она, как всегда, бесшумно встретит меня, и мы снова станем одним целым.
Ведь разве может быть что-то ценнее места, где тебя ждут?
05.01.2023
***
Уявляєш, сьогодні хлопець один подзвонив, сказав що зустрітися хоче. Ми бачились кілька місяців тому, а потім він пропав. Ну пропав і пропав.
- Ти знаєш, мене злякяло твоє есе. Я не розумів, чи був готов до цього. Ми бачились тільки один раз, а ти так все написала про це потім.
Його злякяло моє есе. Боже, як же це дивно і тупо. Я письменник, пишу, коли мене щось чіпляє. Так, буває, перебільшую, це прийом такий. Буває, фантазую. Але це слова, Господи, ну я ж нікому не роблю шкоди.
Ліпше було б просто жити, як усі, та ніяк не реагувати на цей світ?
Добре, я розумію, це може злякати, відштовхнути, збентежити. Ти вже зробив вибір. Нащо ти з'являєшся в моєму житті тепер, коли я забула, що саме колись мене в тобі зачепило?
- Ти мені подобаєшся.
- Ммм...
Боже, як же це все безглуздо.
Але тільки сьогодні я зрозуміла, що мої есе можуть відштовхувати. Може, так і треба, я не знаю. Я лише письменник, моє діло - писати.
Коли я щось відчуваю - я хочу це зберегти, бо що може бути важливіше за почуття? Тому й пишу.
І, виявилось це відштовхує.
Можливо, я просто чекаю людину, яку це не відштовхне, яка навпаки скаже - Тепер, завдяки тобі я буду жити вічно. Ти подарувала мені бессмертя. І тоді я буду писати, писати, бо це, як кохання. Ти їм дихаєш, немов киснем. Коли його нема - задихаєшся. Коли забагато - кружить голову.
Відштовхують мої слова. Отакої. А мені подобається, віриш?
Сьогодні з дівчиною однією спілкувалася, і вона мені каже накачати губи. Щоб вродлива була. І тоді зразу з'являться хлопці і увага. Губи накачати. Можливо, і не потрібні мої слова нікому, а дійсно секрет у тих губах?
В мене це викликає тільки здивування і сум.
Я краще буду шукати ті самі слова, що дістають до серця. Буду вірити і писати про це. Так, можливо, залишусь сама. Але не з тими, кого лякають мої есе. Не з тими, хто радить змінитись заради примарних уявлень про красу та вдачу.
Знаєш, я не шкодую про жодне написане слово. Бо вони - це все що в мене є. А ще - серце. І мені достатньо.
07.01.2023
***
Уявляєш, сьогодні хлопець один подзвонив, сказав що зустрітися хоче. Ми бачились кілька місяців тому, а потім він пропав. Ну пропав і пропав.
- Ти знаєш, мене злякяло твоє есе. Я не розумів, чи був готов до цього. Ми бачились тільки один раз, а ти так все написала про це потім.
Його злякяло моє есе. Боже, як же це дивно і тупо. Я письменник, пишу, коли мене щось чіпляє. Так, буває, перебільшую, це прийом такий. Буває, фантазую. Але це слова, Господи, ну я ж нікому не роблю шкоди.
Ліпше було б просто жити, як усі, та ніяк не реагувати на цей світ?
Добре, я розумію, це може злякати, відштовхнути, збентежити. Ти вже зробив вибір. Нащо ти з'являєшся в моєму житті тепер, коли я забула, що саме колись мене в тобі зачепило?
- Ти мені подобаєшся.
- Ммм...
Боже, як же це все безглуздо.
Але тільки сьогодні я зрозуміла, що мої есе можуть відштовхувати. Може, так і треба, я не знаю. Я лише письменник, моє діло - писати.
Коли я щось відчуваю - я хочу це зберегти, бо що може бути важливіше за почуття? Тому й пишу.
І, виявилось це відштовхує.
Можливо, я просто чекаю людину, яку це не відштовхне, яка навпаки скаже - Тепер, завдяки тобі я буду жити вічно. Ти подарувала мені бессмертя. І тоді я буду писати, писати, бо це, як кохання. Ти їм дихаєш, немов киснем. Коли його нема - задихаєшся. Коли забагато - кружить голову.
Відштовхують мої слова. Отакої. А мені подобається, віриш?
Сьогодні з дівчиною однією спілкувалася, і вона мені каже накачати губи. Щоб вродлива була. І тоді зразу з'являться хлопці і увага. Губи накачати. Можливо, і не потрібні мої слова нікому, а дійсно секрет у тих губах?
В мене це викликає тільки здивування і сум.
Я краще буду шукати ті самі слова, що дістають до серця. Буду вірити і писати про це. Так, можливо, залишусь сама. Але не з тими, кого лякають мої есе. Не з тими, хто радить змінитись заради примарних уявлень про красу та вдачу.
Знаєш, я не шкодую про жодне написане слово. Бо вони - це все що в мене є. А ще - серце. І мені достатньо.
07.01.2023
***
Меня одолевает чувство собственного ничтожества, когда я включаю прелюдии Баха. Звуки подхватывают, уносят, отрывают от существования. Они безжалостны. Они вечны.
Через два часа поезд, я с грустью обреченного наблюдаю, как время, выраженное в виртуозных пассажах мелодий бесследно просыпается в вечность. У меня есть пустынный парк, сентябрьский промозглый ветер и эти аккорды.
Подумать только, есть глупцы, которые ищут утешения в искусстве. Они дмают, что прикоснувшись к вечному, смогут о И концертные залы ломятся от униженных и оскорбленных, которые, закрыв глаза, тщатся превратить свои бледные лица в звукоулавливающие антенны. Они воображают, будто пойманные звуки струятся в них, сладкие и питательные, и страдания преобразуются в музыку, вроде страданий молодого Вертера; они думают, что красота им соболезнует. Кретины.
Этой ночью я писала очередное творение, которое неосторожным движением руки было уничтожено. Я готова была выколоть себе глаза, только чтобы вернуть его. Пойти на самую безумную сделку с дьяволом, чтобы он вернул мои слова. Я пыталась написать заново ускользающие строки. Тщетно. Получилось некое жалкое подобие падения мысли вместо ожидаемого полета. Приносить себя в жертву искусству. Зная, что дни наши сочтены и смерть дышит нам в затылок, в первом луче наступающего дня. Искусство хрупко. Оно бесстрастно. Когда я слышу звуки скрипки - мне становится стыдно. Я не вправе наблюдать нечто настолько прекрасное.
Сквозь толщи и толщи существования выявляется она, тонкая и твердая, но когда хочешь ее ухватить, наталкиваешься на сплошные существования, спотыкаешься о существования, лишенные смысла. Она где-то по ту сторону. Я даже не слышу ее – я слышу звуки, вибрацию воздуха. Она не существует – в ней нет ничего лишнего, лишнее – все остальное по отношению к ней. Она ЕСТЬ.
Все эти улицы, крыши домов, потрепанные афиши, с полуразмытыми дождем буквами, люди, спешащие жить, бегущие от жизни, от себя. Все это старо, как мир. И вдруг сквозь шум городской суеты и встревоженных мыслей пробивается чистая, как роса, увертюра в исполнении скрипки. Внезапно все отступает и остается только она, как воплощение вечности.
Я тоже хотела БЫТЬ. Собственно, ничего другого я не хотел – вот она, разгадка моей жизни; в недрах всех моих начинаний, которые кажутся хаотичными, я обнаруживаю одну неизменную цель: изгнать из себя наносное, избавиться от временного, мелочного, ненужного, чтобы издать наконец четкий и точный звук ноты скрипки. Можно даже облечь это в историю. Жил на свете человек, который по ошибке родился не в то время не в том месте. Он существовал, как другие люди, в мире городских парков, баров, торговых городов, а себя хотел уверить, будто живет где-то по ту сторону живописных полотен с дожами Тинторетто и с отважными флорентийцами Гоццоли, по ту сторону книжных страниц с Фабрицио дель Донго и Жюльеном Сорелем, по ту сторону патефонных пластинок с протяжной и сухой жалобой джаза. Долго он жил так, и вдруг у него открылись глаза, и он увидел, какая вышла ошибка, – и случилось это, когда он как раз сидел в барк перед кружкой теплого пива. И тут услышал он мелодию словно из другого мира, и внутри что-то жалобно отозвалось у него, и поверил он, что может найти дорогу в потерянный рай, и родилась у него в сердце Надежда.
Становится холодно, я допиваю остывший кофе, отдающий горечью и, отдавшись музыке, жалею себя. Всюду, куда бы я не пришла - я чувствую тоску по несбыточному, обреченность существования, его ограниченность в пространстве. Его неспособность на нечто большее, возвышенное. Я путешествую по городам Италии, вбирая в себя величие флорентийских зодчих, запечатлевших музыку в камне, на соборной площади посреди античных скульптур, Пьяцца делла Синьория, Лоджия Ланци, периода Высокого Возрождения, готики и ренессанса. Теряясь на бесконечных узких улочках и площадях среди толп туристов, я пытаюсь понять, как мы сумели утратить былое величие, став лишь тенью предыдущих поколений.
Мелодия затихает. Я, словно выдернутая из сладкого небытия вновь возвращаюсь к реальности. Мне не хочется находится здесь, и я включаю ее заново. Но теперь я о себе больше не думаю. Я думаю о том парне, который когда-то таким же сентябрьским днем сочинил эту мелодию. Сквозь мелодию, сквозь звуки клавесина я пытаюсь думать о нем. Он ее создал. У него были неприятности, сомнения, почти наверняка он был беден. Люди, довольные жизнью, редко что создают. Возможно, у него была женщина, которая относилась к нему не так, как он хотел. Ничего особенного красивого и благородного. Но он оставил после себя нечто Вечное, неподвластное забвению. И я сейчас пленник этих звуков. Пленник мертвого парня, который оставил что-то мне. Я преисполняюсь благоговения и благодарности. Наверное, ему было бы ни тепло ни холодно, узнай он, что где-то на другом конце земли кто-то думает о нем. Но я была бы счастлива, я завидую ему. Он немного напоминает мне персонажа романа Байрона, эдакий нигилист с уязвленным самолюбием, который сторонится людей и далек от человеческих пороков и желаний.
Я включаю привет из прошлого снова. Он как нельзя лучше подходит этосу самому моменту. Я хочу послушать его еще раз. В последний раз. Меня одолевает необъяснимая тоска по этим местам, по человеческой беспомощносьти и суетности жизни. Куда мы стремимся? Чего хотим в итоге? Вдруг в глубине сознания робко прорастает мысль. Я боюсь пошевелиться, боюсь ее спугнуть. Эта мысль переворачивает меня, ведь я на нее больше не надеялась. Что-то похожее на надежду. Стало быть, можно оправдать свое существование? Хотя бы чуть-чуть? Меня захлестывает порыв ветра, и я поднимаюсь с желтой деревянной скамьи. Неужели я могу так же? Сподвигнуть незнакомого мне человека спустя много лет подумать обо мне? Но что я могу? Это была бы книга. Ничего другого я не умею. Что-то вечное, что заставило бы открывшего ее, выйти за грани существования. Например, сказка. Люди любят сказки. Так они могут воображать себе что-то несуществующее, верить в это.
Темнеет. Я смотрю из окна поезда на безмолвный город в последний раз. Впереди меня ждет Неизвестное. Мне хочется написать об этом.
28.09.2019
***
Хочется написать о чувствах, как феномене. О том, как они наполняют, а в какой-то момент могут уничтожить. О том, как мы всю жизнь стремимся.. чувствовать. Как они завладевают нами и разъедают изнутри.
Какова природа чувств? Как объяснить эту тонкую, как воздух, материю, перед которой каждый человек беззащитен, словно младенец, каким бы сильным и непробиваемым он ни был. Куда уходят они, когда, кажется, всё так стабильно, на кухне преданно дожидается ужин, а твоя благоверная сидит рядом и что-то делает. Ты смотришь на эту привычную картину и понимаешь - всё. Тебя ничего здесь не держит более.
Или идёшь рано утром не работу, и тут - взгляд. Жгучие, карие, они пронзили самое сердце, и целый день ты сам не свой. У каждого было, каждый знает.
Из области снов, видений, дежавю, чего-то, что нам не подвластно, что мы не можем контролировать. Где сердце властно - разум бессилен. Так что же нам делать? Уставшим скитальцам, с истрепленным в лохмотья, сердцем, с опаской глядящим вдаль и связанными намертво прошлым?
Мой рецепт - дарить людям те чувства, которые бы наполнили тебя: дарить тепло, надежду и заботу. Пламя чувств в сердце не угаснет, и порой оно будет выбираться наружу, опаляя всё вокруг. Ты будешь чувствовать боль, беспричинную тоску и опустошение. Прими это. Такова природа человека. Чувства - это стихия, которую не обуздал ещё ни один из ныне живущих. У меня нет универсального совета, как перестать испытывать то, что ты не хочешь. Я знаю только то, что желание испытывать страдания - тоже осознанный выбор. Точно так же ты можешь приказать своему мозгу чувствовать радость. Наблюдай за собой. Прислушивайся к окружающему миру. Спрашивай себя - что заставляет меня чувствовать этот человек? Что чувствует он, находясь подле меня?
Природа человеческих чувств - величайшая загадка, разгадав которую, жизнь потеряет свою прелесть и новизну. Наверное, поэтому мы так жаждем жить - ибо понимаем, что есть в мире то, что нам не объять, не постичь. И каждый новый день пленяет нас своей, неведомой нам, тайной. И каждая ночь заставляет нас неистовей мечтать. Разве это не прекрасно?
14.01.2023
***
Закончила только что очередную книгу в жанре нон-фикшн, и, в очередной раз это дало неисчерпаемую пищу для размышлений.
Подумать только, я винила всех бывших за то, что со мной стало сейчас, а ведь причина была не всегда в них.
Мне было удобно не сближаться с людьми, хоть я и отказывалась себе в этом признаваться.
Как сейчас помню, мой тридцатый день рождения, мы сидим на полу в моей комнате с людьми, которых я люблю в разной степени. Аню, хрупкую, прозрачную девушку за её необыкновенные глаза, искренность и исключительность. Юру - как олицетворение прошлого и часть меня. Мишу - просто за то, что он есть.
Я накладываю яблочный штрудель собственного приготовления каждому на тарелку, и беззаботно смотрю на своих людей, даже не догадываясь, что такой привычный мир разрушится через каких-то полтора месяца.
Всё эти заезжанные "детство кончилось, пришла пора расставаться с юношескими иллюзиями", как ни печально признавать, в полной мере применимо к моей жизненной ситуации. Ведь, даже когда папа меня выгнал в 15 лет из дома, я, бродя по улицам, утешала себя, что вот эти деревья, эти здания, проспекты и улицы - они все равно никуда не денутся, они будут принадлежать мне. Как же это было наивно тогда...
Те, кому посчастливилось быть на спектакле театра Может быть "Империя ангелов" сейчас поймут, о чем я буду говорить дальше.
Главная героиня влюбилась в парня, который все время пытался её переделать. Ему не нравилась наивность девушки, беспечность, её работа. Ему хотелось, чтобы она шла по карьерной лестнице, вперёд, за материальными благами и статусом. Он не понимал, почему её это все совершенно не интересовало.
А потом он умер.
И в память о нем, дабы как-то продлить его существование, она стала жить по его заветам. Превратилась в бездушный кусок камня, не способный сделать кого-то счастливым. Так она становилась ближе к нему.
В последнее время я часто прихожу к тому, что мои бывшие нездоровые отношения превратили меня в тех самых персонажей, которых я любила в прошлом. От которых пыталась добиться хоть чего-то.
Справедливости ради, стоит признаться, что чего-то я таки добивалась. Просто люди оказывались настолько травмироваными, что были не способны на здоровые отношения.
Меня бы это и не беспокоило сейчас, ведь в жизни есть помимо отношений и болезненной тоски по дому много чего ценного/важного: те же книги, спорт, который стерпит всё, новые нейронные связи, которые образовываются в результате оттачивания новых навыков и рождают новые мысли, люди, хотя относишься к ним теперь уже совсем по-другому. Ты.
Я читала о том, насколько люди, чтобы заполнить внутреннюю пустоту и компенсировать детские травмы, бросаются в новые отношения. Будто это панацея от всех бед. Словно это спасёт их и решит все проблемы. Я читала и недоумевала, почему они в это верят? Ведь, бросаться в дальнее плавание, не освоив навыки управления кораблём, по меньшей мере, глупо. А потом вспомнила, как ещё совсем недавно пыталась получить любовь и одобрение от совершено чужих людей, которые просто не то, что ничего мне не должны, они и отношения к моим внутренним проблемам и детским травмам не имеют.
Это все я к чему: как сказал мне когда-то Диззи, прежде чем вступать в отношения, договоритесь на берегу, чего вы хотите от этих отношений, какие цели преследуете, и поймите, насколько они совпадают.
Ну а чего хочу я - это попытаться выкарабкаться из этой, неумолимо засасывающей меня, депрессии, и несмотря на внешний и внутренний ад, попытаться видеть хорошее.
Ведь кто-то же там наверху решил, что лучшее время для нас - именно сейчас.
14.01.2023
***
Меня это успокаивает, успокаивает, успокаивает. Компьютерная игра с механическими стимулами - успокаивает, купить смех в разгар депрессии - успокаивает, головная боль и холод на улице - успокаивает, успокаивает, успокаивает.
Вы когда-нибудь писали голосовые самому близкому человеку, который поймет, как никто другой, зная, что он никогда их не прослушает? Сам процесс - как финальная стадия агонии. Вы когда-нибудь отчаянно радовались серости геометрических линий ветвей деревьев на проспектах и перекрестках, понимая, что вот уже в следующее мгновение вас накроет волна апатии? И вы хватаетесь из последних сил за прекрасное, силясь увидеть хоть что-то ценное в этой жизни, чтобы наконец-то не послать ее к черту? Вам не приходило осознание, что вы последние шесть лет и до сих пор влюблены в психопата, потому что ваша мать была психопатом и вы нашли тот самый знакомый сценарий отношений, привычный вам с детства?
Конечно, у вас всего этого не было. Скорее всего у вас нет этих эмоциональных скачков, с которыми не всегда можешь справиться, этой беспричинной ноющей тоски по прошлому, по тем людям, которые остались где-то там, по тем мечтам, шуткам, тому небу, воздуху, запахам. Оно рядом все, через пару кварталов, но будто в другом измерении. У вас этого не было, не было, не было. Хотя, откуда мне знать?
Настоящее - мутная пелена воды, стоящая перед глазами, оно течет, ищет себе пути, сценарии, персонажей. А я стою и смотрю на все это, словно посторонний. В голове рождаются слова, они рвутся наружу, я слушаю их музыку и это спустя столько лет похоже на волшебство. Что ты загадаешь на Новый год? Что, то сокровенное, которое вспарывает грудную клетку, вырываясь беспокойными птицами на волю. Осталось ли у тебя на пепелище истлевших надежд еще хоть что-то святое? Мне важно, представляешь?
Сначала мы ассоциирум себя с одним человеком, встретивишимся нам на жизненом пути, потом с другим, и так снова и снова, пока мы не устаем от этого, стоя в растерянности посреди дороги, не зная, куда идти дальше. Мы ищем себя в других, ощущая, что мы - лишь крупицы космической пыли на бескрайних просторах Вселенной, и от этого так страшно становится, господи, так неуютно.
У меня сейчас ассоциации на уровне смутных образов. Один писал стихи. Что с ним сейчас - я не знаю. У меня остались его слова, я их перечитываю иногда, когда вспоминаю его. Теперь он - эти слова. Второй - смотрел фильмы. Так и остался он в закоулках моей памяти где-то между Тарковским и Джармушом. Третий - искал себя и познавал этот мир так, что это завораживало. Теперь, когда я думаю о нем - представляю этот вечно пытливый взгляд и желание проникнуть в суть вещей. Сколько их, погребено на пустынных равнинах моего сердца.
Никаких конкретных понятий. Они сковывают. Писательство - пиршество абстракций, праздник воображения, царство фантазии. Иногда думаю, господи, как же вас много там, в сердце моем, как много вы мыслей занимаете, сколько сил на вас уходит. И выбросить бы вас, как увядшие цветы, которые гниют уже которую неделю, и запах от них проникает во все комнаты, заполняя собой самые отдаленные углы. И деться от вас некуда, потому что вросли вы корнями так глубоко, что стали частью всего, что я могу назвать, когда представляю себя.
Уже давно я не жду ничего от года грядущего, не прошу для себя, зная, что не сбудется. Занятно наблюдать, как энергия от веры той превращается в что-то новое, не знакомое до этих пор, обвивается лианами Существования и ты думаешь, а что, вроде неплохой узор получается. Смиряешься с действительностью. Рано или поздно все мы принимаем правила. Не сдаемся, нет. Учимся играть в новых условиях, стыдливо пряча юношеские мечты. А как глобально-то мыслили, летали до небес, так смело, так самоуверенно. И неплохо вроде живем, осторожно так, боясь лишний раз снова поскользнуться о сверхсмелые мечты. Грустно это все.
Я вот задумалась, а как я у них ассоциируюсь? О чем они думают, когда думают обо мне? Читают ли еще мои эссе? Ведь если я пишу - значит это кому-нибудь нужно?
Слова - как связь между измерениями, как ключ от прошлого. Строка из песни, отрывок из поэмы, фраза из фильма. В одно мгновение возвращают тебя в те, почти забытые Когда-то. "...и если б с садика я знал тебя, то мы бы поженились, отвечаю." Я все помню, милый. Мы будем помнить вечно. За это я люблю слова. Я безраздельно предана им за их силу, эту неоспоримую магию, за то, что они возвращают меня, за то, что превращают отчаяние в нечто возвышенное. За то, что однажды ты прочитаешь эти строки и вспомнишь обо мне. Обязательно вспомнишь. За то, что я из момента Сейчас разговариваю с тобой, мой безымянный читатель, и ты соприкасаешься с моей душой, самым сокровенным во мне. Это ли не волшебство?
Так вот, чего бы я хотела? Чтобы слова мои не были напрасными, чтобы они изменили чью-то жизнь, чтобы моя боль, мечты и надежды нашли отклик в чьей-то бессмертной душе. А большего мне и не надо.
10.12.2021
***
В последние дни много поворотных моментов было. Много, что казалось таким незыблемым, теперь заново отстраивать приходится. События порождают размышления, анализ, рефлексию. Вопросы.
- Зачем тебе другой человек?
- Чего ты боишься?
- Почему живёшь не той жизнью, которой хочешь?
Для меня всегда писательство было формой сублимации. Разговор с самой собой. Когда из этого получалось что-то красивое - я радовалась. Это же заметки, фрагменты жизни, что-то, что делает нас людьми.
Мне всегда хотелось разделить свой мир с другим. Показать, каким его вижу я. Дальние страны, рассветы в горах Норвегии, ужины где-то на крыше небоскребов в Гонк-Конге, все слова мои, все, что делает эту жизнь особенной.
И тут я задумалась, а почему мне нужен кто-то, чтобы я могла радоваться тому, что предлагает мне мир? Почему обязательно надо кому-то что-то показывать, кому это, может быть, не нужно даже? Разве рассветы от этого потеряют свое очарование?
Я вспомнила свой последний день на Майорке в прошлом году, когда сестра улетела в Германию, а я пошла на пляж, минут 10 побыла среди шумных незнакомцев, потом вернулась в отель. Море больше не доставляло той радости.
Я долго бродила по набережной, задумчиво делая в своём сознании резервные копии отелей, расположенных в тени высоких пальм на побережье, запоминала шум волн, разбивающихся о берег, праздно прогуливающихся отдыхающих, живших в этих самых отелях.
Ничто не доставляло былой радости. Я поехала в океанариум, там был тропический парк, восозданный, будто ты находишься где-то на Бали или в Тайланде. Просто дух захватывало от этого всего. Словно оказался в каком-то фильме. Мне хотелось с кем-то поделиться переполнявшим меня, восторгом.
Наверное, поэтому для меня так важны эмоции. Они, как та недостаюшая специя, что придаёт жизни особый вкус.
Наверное, для этого мне и нужен человек.
Я боюсь, что моя жизнь окажется для меня пустой, если я все это буду проживать одна. Она не будет представлять для меня ценности. Будет пресной и серой.
Ну и третий вопрос - банальный страх что-то изменить. Хотя в последние дни обстоятельства активно подталкивают к тому, чтобы я уже начала, наконец, что-то делать. И я делаю.
Для того, чтобы я получила ту свободу, которая мне так нужна, нужно ещё столько всего...
А человек, что ж. Возможно, мне стоит научиться жить без представления о том, что мне, чтобы жить полноценной жизнью, нужен ещё кто-то.
Возможно, мне нужно одиночество, чтобы что-то понять. К чему-то прийти. И получать удовольствие от того, что щедрая жизнь предлагает каждый день. Участие людей, которые встречаются мне, тепло, забота и поддержка, которыми они делятся.
В этот день рождения каждый дарил мне частичку тепла, это было бесценно. Люди учат. Своим образом жизни, примером, словами, суждениями. Если прислушаться - можно услышать, как Вселенная разговаривает с тобой. Это нечто волшебное. Довериться жизни, почувствовать себя крошечной песчинкой в этом бурлящем потоке бытия и быть благодарным за то, что каждый день ты меняешься.
Я благодарна за все уроки, которые преподают мне люди. Они порой болезненные. Порой мне кажется, что я не справлюсь. Но таков путь Трансформации. Мы должны пройти через что-то, к чему не готовы, что отвергаем, чтобы стать сильнее. Чтобы превратиться, наконец, в того Человека, которого так усердно ищем. Иногда ответы находятся прямо перед нами. Стоит только открыть глаза.
16.01.2023
***
Период тишины в моей жизни.
Словно в фильме Зажечь на дно в Брюгге. Я залегла в маленьком городке на работе.
На улицу практически не выхожу, раз в день только, утром, перед работой, за продуктами. Да разве можно купить что-то нормальное, когда нет плиты? Салаты и греческий йогурт - вот и весь мой рацион последние недели.
Мне нравится сравнивать себя с животным, которому все равно, чем кормят, которому привычно спать на полу и укрываться старым тряпьем. Да не важно это все на самом деле. Вот эта фраза - "зализывать раны" - она не кажется тебе такой чудовищно пошлой? Зализывать. Тоже по-животному.
В последнее время слишком много потрясений было. Предательство, отсутствие почвы под ногами, потеря близкого человека, ещё одного. Мне правда сейчас переживать, каким одеялом укрываться?
Под всеми этими внешними факторами, которые снова и снова били по голове, одно лишь упрямо стучало в висках: "только бы не сломаться".
И я нашла выход - когда пишешь код, легко затеряться в этих причудливых незнакомых цветных командах. Ты должен быть предельно внимателен - одна не там поставленная точка, скобка, или буква - и ты уже снова пристально просматриваешь написанный код. Продираешься сквозь чащу написанного синтаксиса, и ищешь, ищешь. Ты не можешь думать ни о чем другом.
Спасает не хуже алкоголя.
В свободные от интенсивной учёбы время есть работа. Что тоже неплохо. По вечерам, после десяти, когда заканчиваются занятия, уезжает начальница, или все задачи выполнены - можно засесть за писательство. Форма рефлексии.
Вчера сдуру написала письмо лучшему другу, с которым никогда не увидимся. Настолько увлеклась, что до сих пор не ответил. Всё читает, наверное.
А, ещё официально на работе оформили. Знаковое событие.
Я не знаю, может, мне не те встречаются, может, я что-то не то делаю, может, как ты сказал, это другим не нужно настолько, на сколько нужно мне. Я очень боюсь зачерстветь, веришь?
Когда меня ничего больше вернуть к жизни не сможет. Когда я не способна буду на эту свою фирменную нежность, тепло, страсть. Оно уже уходит, да и что ещё может произойти, если все самое заветное только на бумаге случиться может?
Наверное, мне стоит сказать им спасибо. Что не встают между мной и пропастью, к которой я каждый день все ближе подбираюсь. Может, их пугает кто? Или предостерегает? Не знаю.
Мне все ближе образ жизни Заратустры, Чайки по имени Джонатан Лингвистон, героев Керуака, бродяг Дхармы и насквозь пропитого циника Буковски. Эти ребята явно что-то знали про эту жизнь.
Я смотрю, как люди с каждым днем все больше превращаются в себя. Как их черты, повадки, мысли проступают в выражении их лиц, как их одежда кричит об отчаянии, а реальность наступает им на горло. Их глаза беззвучно молят: "Помогите!", в то время, как рот раздирает фальшивая улыбка: "я так счастлив быть тем, кем я есть".
От этого становится тоскливо.
Хотела написать сегодня про Харьков. Про то, как душераздирающе хочется в Белый налив, как ноги сами несут на Рымарскую, в свой дом, к ХАТОБу, к своему любимому университету Каразина, на Научную, к бабушке на кухню, в буфет, в кино.. Господи, сто лет не была уже. Да, Аватара 2 тоже не смотрела. Не до него сейчас.
Я так отчаянно отвергаю эту реальность, так упрямо не вижу её, не осознаю себя здесь.
Сегодня меня спросили - Ты адаптировалась тут?
- Где? Я искренне не поняла вопроса.
Я дома, дома, дом - часть меня, а я навсегда останусь частью своего города, он внутри меня реальнее, чем мир вокруг. Такая вот форма диссоциации. Теперь буквы эти разноцветные. Говорят, написание кода похоже на медитацию. Мне кажется, здесь есть зерно истины.
Опустошает, только гармонии не дарит.
Всё так же, как и весь прошлый год нет никаких планов и целей. Помню, какие у меня были планы до войны. Купить велосипед даун хилл, с амортизаторами, закрыть кредит в моно и дальше работать на Гагарина финансовым аналитиком.
Всё. Все мои планы.
Из планов сейчас - каждое утро идти по серому городу за листьями салата с йогуртом без сахара, писать код, чтобы хоть чем-то себя занять, и слушать тишину по ночам. Когда внутри настолько пусто, что слышно, как прорывается ветер сквозь грудную клетку - начинаешь смотреть на эту жизнь по-другому.
Нет, ты все ещё радуешься каким-то вещам. Но уже не так сильно. Они больше не трогают тебя. Ты будто спишь. Находишься в коме. Существуешь и нет. Уж в любом случае лучше, чем щемящая боль.
Может, так и должно быть?
24.01.2023
***
Когда много лет спустя мы вспомним, что сейчас поступили по-своему, не будем ли жалеть о сделанном выборе?
Когда останемся один на один с последствиями и изменить уже ничего будет нельзя?
Мы останемся с тем выбором, проживая один-единственный сценарий, не дав шанс чему-то, или кому-то, что могло изменить нашу жизнь. Но мы решили ничего не менять. Тогда.
И жизнь потекла в привычном русле.
...да, пусть каждый раз я совершаю импульсивные поступки, вверяюсь людям, которые могут причинить боль, но я не пожалею в конце жизни, что не сделала чего-то, потому что испугалась.
Жизнь проходит очень быстро, и то, какой она будет, зависит от выбора, который мы делаем. Или не делаем.
Мне бы хотелось пожелать тебе, мой читатель, не делать свою жизнь менее яркой просто из-за сомнений. Всегда рискуй, когда можешь. Всегда пробуй, всегда говори "да". И, уверяю тебя, ты ни за что не пожалеешь об этом.
Жизнь - это опыт, который мы получаем. Ведь, так глупо, прожить её, и не испытать ничего.
Я всегда действовала по принципу - "Лучше сделать, и жалеть, чем не сделать, и жалеть ещё больше".
После одного человека я даже обратилась к психологу, и даже не сбежала с сеанса. Было неприятно, сложно, я почти половину проигнорировала из того, что врач мне сказала. Осознала, что есть, с чем работать и будет тяжело.
Но. Я всегда брала от жизни всё, использовала любой шанс, который она мне предлагала. Я не боялась. Да, часто было больно, часто мои надежды и желания разбивались о скалы реальности. До сих пор сложно отпускать людей, которых впустила в сердце.
Но, даже зная о последствиях, о том, что придётся за это расплачиваться, я не боюсь открываться. Наверное, глупо. Наверное, стоило бы быть осторожнее.
Жизнь для меня - это таинственный океан. Если боишься - никогда не познаешь его глубины. Как мне сказали однажды "- Ты или в омут с головой, или даже не лезь туда".
И я всегда бросаюсь в омут. Настежь, наотмашь, нараспашку.
Я считаю, что только истинно сильные способны на это.
Каждый человек является учителем. Каждый показывает, как далеко может зайти.
Жизнь - она невероятно яркая, разнообразная и неизученная. Если у тебя есть этот огонь настоящего исследователя, первопроходца и эта поистине детская пытливость - ты прикоснешься к ней. Она подарит тебе ни с чем не сравнимые эмоции, опыт и моменты, о которых ещё долго будешь вспоминать. Она подарит тебе людей. С такими же горящими глазами.
Главное - не переставай верить, искать, ждать и любить. И не бойся. Жизнь слишком коротка для этого чувства. Однажды ты поймёшь, о чем я.
01.02.2023
***
И тут, почти в 5 утра меня осенило. Точнее, не так. Мне это сказала несколько лет назад в Швейцарии одна женщина.
Некоторые люди даны тебе на совершенно разный период времени, для того, чтобы ты прочувствовала именно эти эмоции. Это может быть несколько лет. Это может быть несколько дней.
Мне дан был человек на несколько дней, чтобы...
Чтобы те чувства меня изменили?
Раньше я всегда благодарила тех, кто уходил из моей жизни, дескать, это были не те люди, потому что они сделали выбор не в мою пользу. А если те?
Что вернее? концентрироваться на чувствах и всеми силами пытаться вернуть те моменты, или все же извлечь урок и идти дальше?
Прошёл почти месяц. Чтобы мне пришлось принять, что некоторые люди могут быть нам даны на чёртовы несколько дней, когда мы, наконец, поверили?
Та женщина определённо что-то понимала в этой жизни.
Я всеми силами стараюсь не скатиться до песен Максим в плейлисте и просто не написать.
Но, несколько дней?
Однажды я пойму. Однажды я даже скажу спасибо за это.
Не все истории должны заканчиваться так, как ты хочешь. Некоторые истории могут не иметь продолжения. Может, я просто не вижу очевидного?
Мне просто нужно время, - говорила себе я. Просто нужно время, - повторяла, как мантру. Нужно время. Дни на календаре неслись с бешеной скоростью, события калейдоскопом сменяли друг друга, новые истории, люди, места. Нужно время, ещё больше времени, - упрямо твердила себе я.
На этот раз заклинание не подействовало. Время не растворило в себе все то, что не давало мне покоя уже так долго. Не растворило тебя.
Некоторые люди даны нам на короткий промежуток времени. Несколько часов. Момент. Взгляд, импульс, разряд.
То, что нас не убивает, делает нас грустнее. Мне захотелось протянуть тебя сквозь время и пространство. И знаешь, мне это удалось. Наверное, поэтому сейчас время бессильно перед чем-то, что наделено абсолютно другой силой. В этом есть определённая магия.
Что такое миг перед лицом вечности, если не простая условность?
Да и почему мы должны соблюдать правила, созданные не нами? Жизнь слишком коротка для этого. Жизнь бесконечна. Этот момент - всё и ничего. Это даёт свободу, если расширить рамки.
К этому нужно прийти.
11.02.2023
***
Если бы не война - я была бы совершенно другим человеком. Эта мысль не отпускала меня последние сутки. Когда вот уже почти год, как у меня нет чувства дома, вещи лежат в подвале и самое необходимое всегда в рюкзаке.
Когда все, что ты делаешь - из последних сил пытаешься не сорваться, сдерживаешь слезы. И это не всегда получается.
Помню, как год назад в Харькове перестали привозить продукты в супермаркеты из-за обстрелов, как в банкоматах закончились деньги. Как взрывы будили среди ночи, как сердце сжималось, когда я в последний раз окидывала взглядом свою комнату, как прощалась с родными улицами, как ехала в неизвестность, не зная, когда вернусь.
Я хочу рассказать, что меня спасло.
Несмотря на нервные срывы и слезы в туалете несколько раз в день, каждый раз, когда я видела новости, что ещё уничтожили в моем городе. Мою школу. Университет. Будто стирали меня.
Несмотря на все бессилие, отчаяние и неизвестность, было то, что вселяло надежду. Люди.
Незнакомые, оставшиеся без дома, так же идущие против своей воли в неизвестность, напуганные и растерянные. Помню женщину в поезде, который ехал 33 часа из Харькова в Ужгород. Она рыдала всё время. Ей было страшно и больно. Я тоже плакала, но утешала её, как могла.
Потом я встретила своих людей на мафии в Кёльне. Они дали мне то ощущение нормальной жизни. Я не могу описать словами, на сколько благодарна каждому из них за это. Просто за то, что они были. Когда внутри все выжжено, когда не осталось ничего - они подходили и подтверждали, - ты живёшь, ты есть, мы тебя видим. Даже когда я сама себя не ощущала. Кстати, впервые за прошедший год я испытала это чувство. Разрыв с реальностью. Не ощущаю себя здесь. Не ощущаю, что живу, что присутствую. Это страшно. Казалось, я схожу с ума.
Тот непоколебимо сильный человек, у которого всегда есть план, амбиции, цели. Тот, который умеет наслаждаться оттенками лучей солнца, прорезающих холодное весеннее утро сквозь ветви обледенелых деревьев.
Который сейчас смотрит перед собой и не видит ничего. Я помню свои планы до войны - хотела закончить курсы смм-маркетолога, купить велосипед и поехать в Киев на турнир по мафии. Такие вот обычные мечты.
Да, было много хорошего в этом году. Я любила. Отчаянно как-то. Наотмашь. Словно тонущий, который хватается за соломинку. Которые неизменно ломались.
Я писала. Много. Слова лились нескончаемым потоком, как меланхоличные португальские песни фаду. Оды тоске по прошлому.
Ровно год. Который я могла прожить совершенно иначе. Который я хотела прожить своей жизнью. Режим ожидания. Синдром отложенной жизни.
Что бы я сделала, если бы была в Харькове? Если бы не было войны?
Работала бы в своей компании финансовым аналитиком, подбивая клинья к шефу, пила бы кофе в любимой кофейне возле дома, играла бы в мафию и ходила бы в зал. Я писала бы признания в любви своему городу, я бы познавала этот мир. Я бы просто жила. Незатейливо, тихо, постоянно находясь в поиске смыслов, знаний и слов красивых, способных затронуть струны души. Я бы рассказывала совершенно другие истории.
Ровно год, как я не видела бабушку. Как не сидела, забравшись с ногами на кушетке в её кухне, слушая бесконечные нравоучения и наставления.
Вспомнилось почему-то, как я забирала в феврале прошлого года диплом об окончании магистратуры специальности бизнес-менеджмент. Я буквально летела над землёй. Я это сделала. Я смогла. Сразу позвонила бабушке, и она так искренне радовалась за меня. Чувство переполняюшего счастья. Восторга. Улицы города молчаливо поздравляли меня. У меня все было впереди.
Это просто фрагменты. Обрывки воспоминаний. Состояний. Той жизни. Которая навсегда осталась в архивах прошлогодних фотографий. Я не смогу передать того, что чувствует человек, когда у него против его воли отбирают его жизнь.
Что у меня есть сейчас? Этот день. Те чувства, которые я испытываю в этот момент и, неизменно, слова.
Никогда не думала, что настолько буду тосковать по дому. Это скорее трансцедентная тоска. Тоска по себе. По утраченному, по быстротечности времени. По тому, что я наверняка многого не успею в этой жизни.
Уже вторая весна, которую я встречу вдали от дома.
24.02.2022 - день, который изменил тысячи жизней. Я молюсь только об одном: чтобы этот год положил конец этой трагедии.
Жизнь человеческая - бесценный дар. Мы все пришли сюда исполнить наше предназначение, что-то понять и уйти с ощущением удовлетворения. С пониманием, что прожил отведенное время не зря.
Больше всего я хочу, чтобы у нас был шанс. Прожить свои жизни. Написать свои истории. И уйти, зная, что никто не написал их за нас.
24.02.2023
***
Мы играем с ложью, ходим по краю, каждый раз спрашиваем себя - смогу ли я обмануть? Смогу ли я не быть обманутым?
Каждый раз наша слепая уверенность в себе толкает нас начинать все сначала.
- Игрок номер один, игрок номер два, игрок номер...
Нам не хватает острых ощущений? Определённо.
Стремимся окунуться в омут неизвестности? Снова верно.
Хотим доказать себе, что мы чего-то стоим, видя в глазах других восхищение и признание после очередной выигранной партии?
Всё это так, конечно.
Шахматы, покер, фехтование, любой соревновательный вид деятельности - это все об одном. Мы хотим доказать себе, что мы лучше.
К тому же, это отличная тренировка для мозга.
Повод сбежать от реальности. Серости. Привычного мира в мир иллюзорный.
Мафия - это про чувства. Она не может оставить равнодушным. Ты либо в одно мгновение и навсегда влюбляешься в этих людей, которые становятся для тебя семьёй. Либо говоришь - это не моё.
Но такое бывает так редко...
Меня раздирали противоречивые чувства вчера. Временами было больно. Временами странно. Я ощущала благодарность, это биение жизни, которое прорастает внутри. Я люблю всех этих людей. Меня захлестывало чувство эйфории от солнечного утра в Праге. Меня приводили в восторг причудливые ветки деревьев, широкие улицы города, предвкушение начала чего-то особенного.
Господи, как же мне повезло...
Хотя это все иллюзия. У меня нет дома, в моей стране война, с сестрой мы оборвали отношения, да и, Господи, чем мне хвастаться вообще?
Он сказал - Рядом с тобой я чувствую себя живым.
Рядом со мной. Это так странно, потому что я себя давно уже не чувствую живой. Кислорода нет, слова кончились, научилась только вот чувства умерщвлять. Тоже неплохой навык, если честно.
Последний человек, к которому я что-то чувствовала - я видела его сегодня. У него все хорошо. Это так забавно, все эти сентиментальные глупости, что я ему писала. Так искренне, так по-детски. Смогу ли я ещё так снова?
Сегодня целый день с одним парнем провела, и под конец поняла: у другого человека может не быть того внутреннего мира, что у тебя, он может не задавать вопросов, не стремиться, не гореть, не пить эту чашу жизни жадными глотками. Он может говорить глупости, смотреть сквозь тебя, не чувствовать, не понимать. Не слышать. У него может быть совершенно другая жизнь. Другая реальность. Это так... отрезвляет, что ли. Ты думаешь: Ух ты, он не видит меня. Вот это да...
И, конечно, отходишь в сторону.
Так, о чем мы?
На турнире я заняла свое первое последнее место. Для моего самолюбия, не передать, какой удар.
Мафия, как алкоголь, часто ловишь себя на мысли, что хочешь завязать с ней, что она тебя разрушает, выводит из состояния равновесия, ты тратишь уйму времени и денег, которые тебе никто не вернёт.
В реальной жизни вас, может, и ничего не связывает с этими людьми. Может, вам даже поговорить не о чем будет.
"Я больше никогда не буду пить." "Кажется, мне не стоит больше играть в мафию."
Если бы вы только знали, как часто я говорю это себе.
Но все мы знаем, чем это заканчивается.
Мне хочется, чтобы этот год стал тем самым годом, который сможет вернуть меня к жизни. Как из чёрно-белого фильма к наполненному цветами. Мне хочется снова чувствовать, дышать, любить. Этим утром я вспомнила, что такое безмятежность. Чистота ещё не прожитого нового дня. Ожидание чего-то, что произойдёт с тобой.
На самом деле нам дано так много, и хорошего и плохого, что мы не в силах просто справиться с этим.
Как та карта, роль которой мы теперь будем отыгрывать.
И каков будет исход игры - решать только нам.
13.03.2023
Никогда не думала, что буду чувствовать себя, как муж после развода. Вот уже третий месяц живу в какой-то берлоге, на внешний вид стало давно уже наплевать. В ушах последние её безжаллстные - Хватит строить из себя жертву! Тебя все бросают, сколько можно уже?!
Такое яркое воспоминание, как вспышка лампы на операционном столе. А потом - тьма. Тишина серой жизни, дни слились во что-то без конца и края. Как ссылка в тайге. Мне больно? Да черт его знает. Скорее, я все ещё в искренной растерянности, это же единственный человек, в котором я была уверена, как в себе. Сестра.
Надо сказать ей спасибо, теперь не так на чужих людей надеешься. Отпускать легче стало. Говорят, то, чего мы больше всего боимся - с наибольшей вероятностью с нами случится. Отныне вся жизнь - как один большой антракт. Ты ждёшь, сам не зная, чего.
Бабушка говорила - от боли тупеешь. Я бы сказала, органы чувств атрофируются. Такой себе анабиоз. Ты живёшь, вроде так же, реагируешь на какие-то раздражители, как тебе и положено, только, отстраненно как-то, сбоку.
Подумать только, раньше я считала своей самой большой трагедией смерть папы. Потом перелом позвоночника. Потом войну. Оказалось все банальней. Смешно даже, что мы не догадываемся, что нас на самом деле может сломить.
Мне хочется писать жёстко, отталкивающе, чтобы читателям захотелось отвернуться. Спрятать глаза. Чтобы они задумались наконец-то. Мне хочется ранить - и посмотреть, что будет.
- Почему ты отворачиваешься? Ну посмотри на меня, Господи, да что с тобой?
Я смотрю на очередного незнакомца, который увидел искру в моих глазах, и самонадеянно захотел разжечь из неё костёр. Глубина зрачков в то же мгновение становится непроглядно чёрной.
Я каждое утро совершаю привычный ритуал: делаю гимнастику для спины, иду за свежими круасанами на завтрак, завариваю чай на работе. Я улыбаюсь коллегам и похлопываю по плечу пациентов. Я как тот Флейшман из фильма. Свой парень, который дрочит в пустой квартире на фото незнакомки из Тиндера после работы, а потом проваливается в беспокойный сон.
Бабушка каждый год с приходом зимы считала дни до наступления весны. Ещё тридцать дней осталось, ещё пятнадцать. Это было всегда так странно для меня. Чего ты ждёшь? Думаешь, весна что-то изменит?
Сегодня уже двадцать третий день весны на календаре. Я с полной уверенностью заявляю - она ничего не изменила. Мрак, серость и антракт продолжаются. Так может, не в весне дело?
Раньше я чувствовала себя особенной. Я писатель, - говорила я. Я умею то, что не каждый может. Я пила целебный мед из редких слов, я нанизывала образы, моменты и метафоры на иглу воображения, я растворялась в этом потоке, особо даже не пытаясь проследить механизм процесса. Я писала.
Сейчас слова другие, их питает серость дней, липкая тишина и одиночество. Я создаю образы, пытаясь придать спутанным чувствам форму.
Странное ощущение. Я в разводе. Ну что ж, жизнь продолжается, она будет счастлива с другим, её желанная свобода теперь навсегда с ней.
Мне всегда интересно было прослеживать эти грани боли, оттенки пустоты внутри, паутину меланхолии. Раньше они душили меня, сдавливали лёгкие и я чувствовала, что не справлюсь. Сейчас я научилась жить с этим.
Да, оно определённо накладывает отпечаток. Ты чувствуешь эту инакость, ты знаешь, что в любой момент можешь сорваться.
Раньше я думала, что я в той самой нулевой точке отсчёта. Не было ничего, за что можно было бы зацепиться. Как же я ошибалась...
Сейчас мне интересно, чего ещё надо лишиться, чтобы оказаться в этой точке?
На самом деле, когда начинаешь сначала - можешь написать любую историю с чистого листа. Ты чувствуешь эту свободу. О чем будет твоя история?
...когда она кричала на меня, я уже понимала, что это конец. Что к этой истории уже добавить нечего. Надеялась ли я, что она пожалеет? Я просто упрямо блокировала любые мысли о ней. Один бывший когда-то научил. Мне странно быть в роли брошенного мужа. Непривычно.
В следующий раз, когда ты будешь просить меня посмотреть в глаза - подумай, а готов ли ты к тому, что можешь там увидеть?
25.03.2023
***
Мені хочеться розповісти тобі щось важливе. Тієї ночі я засинала геть приголомшена, якось незвично щаслива і трохи збуджена. Виною всьому твої очі. Я можу просто віддатися тому бурхливому життєвому потоку, можу просто не думати про те, що відбувається, бо який в тому сенс? А можу всупереч здоровому глузду трохи на ніч помріяти про тебе.
Знаєш, навіть секс з незнайомцем не вартий отих слів, які народжуються просто зараз десь всередині мене. Так собі приклад, згодна. Я про те, що ти зовсім близько, я відчуваю тебе, чую твій подих, тепло твоїх обіймів, це так реально, що дух захоплює. А всі ці слова? Гадаєш, мені просто отак десь брати їх, згадувати, намагатись описати те, що відчуваю?
Можливо, ми ніколи не побачимось. Можливо, завжди будемо разом. Лише те, у що віриш, стає твоєю реальністю.
Мені страшно казати якісь гучні слова, типу, сумую, чи думаю про тебе. Звісно, сумую. Але. Я більш за все на світі обожнюю це почуття. Я поклоняюсь йому, плекаю, старанно добираю слова, щоб описати його. Воно наповнює мене. Дає сенс. Надію. Твої очі, посмішка, щось невловиме, я хочу розповідати про це усьому світу.
Уявляєш, можливо, через кілька років я навіть не згадаю, кому присвячувала ці рядки. Можливо, мене вже не буде.
Але зараз, у цей самий момент, коли думки про тебе примушують сердце битися частіше, не зважаючи на те, що день був сірим, холодним і безрадісним, твоє існування придає йому той особливий відтінок, і це справді бесцінно.
Учора я питала себе: Ти мені зустрівся тому, що я була хорошою дівчинкою, чи поганою?
Не дивлячись на те, що відповіді в мене досі нема, я відчуваю щось давно забуте, щось, що відчувала колись в іншому житті. Коли ти просто дивишся, як цвітуть вишні, і тебе переповнює це відчуття ейфорії, невимовного щастя, що, здається, ще трохи, і злетиш за обрій. Те відчуття, коли перехоплює подих лише від однієї зухвалої думки про тебе.
Уявляєш, що ти зі мною робиш?
Мені хочеться поділитися з тобою своїм теплом, доторкнутися до тебе, але в мене є тільки слова. Думки, мрії, уява і моє сердце. І неважлива вже відстань, обставини, розуміння, що це все залишиться на стадії мрій.
Якщо це так, чому я пишу ці слова, з таким притаманним мені, упертим переконанням, що це реальніше за будь що?
В якомусь фільмі дівчина залишала послання для свого єдиного. І за цими листами він знайшов її.
Мені здається, у цьому є якась магія.
Я вірю в те, що словами можна торкнутися серця. Чимось ефемерним. І зараз, серед тисяч незнайомців, серед сотен чужих міст, я відчуваю щось неосяжне, щось незбагненне.
Колись, коли я натраплю на ці рядки, можливо, питання так і залишаться без відповідей. Можливо, я зрозумію все. Зараз це не має значення. Я хочу запам'тати цей момент, який щось змінив в мені. Я хочу запам'ятати тебе.
25.03.2023
***
24 марта я сдала экзамен по немецкому, и сразу позвонила бабушке. Сказала, что хочу, чтобы всегда, когда я буду сдавать экзамены, она радовалась за меня. Она улыбнулась, и сказала, что так и будет. Тогда я разговаривала с ней в последний раз.
Если бы я помнила, что она говорила мне, если бы я только знала...
Странно, сейчас я не чувствую ничего. Мозг, как это было в прошлый раз с папой, добросовестно все отрицает.
По факту, у меня не осталось никого. Для кого я хоть что-то значила. Что мы там говорили про свободу?
Я недавно читала, что один актёр после смерти матери впал в депрессию на 10 лет. Я ещё удивлялась тогда, дескать, на сколько же надо быть слабым, чтобы потерять столько времени?
Учитывая то, что меня вырастила бабушка, она заложила в меня все ценности, которыми обладала сама. И я во многом её повторяю. Поэтому мне спокойно, что где-то она ещё будет жить какое-то время.
Возможно в Харькове, когда я там окажусь, меня накроет истерика, возможно, мне придётся приложить усилия, чтобы нервные срывы хотя бы были с перерывами, возможно, я вообще слечу с катушек, я не знаю.
Я же, как всегда, просчитываю варианты развития событий наперёд.
С этой войной я вообще перестала что либо чувствовать. Какое-то сковывающее оцепенение. Это так страшно...
Я просто не представляю, что ещё должно произойти в жизни, чтобы она представляла для меня хоть какой-то интерес?
Пограничное состояние. Бабушка так говорила. Когда ты ходишь по краю. Холодная решимость намного хуже истерик и слез.
Ты была лучшим моим учителем, и я всегда буду любить тебя. Этот последний урок, который ты мне преподала, мне ещё предстоит осмыслить.
А ведь больше всего я боялась, когда уезжала тогда в феврале, что больше тебя не увижу. Так и случилось.
28.03.2023
***
Слова застряють всередині мене, помирають и гниють.
Стільки всього хотілося сказати ще учора, коли в'іхала до України, а сьогодні - тиша.
Тільки от досі дивно читати назви усього українською. І час плине по іншому. А так - тиша.
03.04.2023
Я ще ніколи не закохувалась через почуття провини.
Коли рік тому мені довелось поїхати хто зна куди, коли я втратила майже всіх, кого кохала, коли я геть забула, хто я, через те, що те нове життя мені зовсім не потрібне було, - єдине, окрім болю, що я відчувала - жалючу провину. Я живу, поки мої люди вмирають. Яке я маю право? Як я можу спокійно спати? Як можу бути щасливою? І я не спала. І, звісно, не відчувала взагалі, що живу.
Мені хотілось довести собі, що я ще не втратила зв'язок з моїм народом. Що я гідна називати себе українкою.
Я досі не знаю, чому мені обов'язково треба з кимось себе асоціювати. Можливо, це нормально. Або лише в мене так. Ніби не достатньо бути мною.
Коли вчора я перетнула кордон - в мене були дивні відчуття. Радість від того, що нарешті вдома, туга за найближчою людиною, страх через війну, оте несміливе кохання, природу якого сама не розуміла.
Смішно навіть, виявляється, все, що я можу - це в будь-якій незрозумілій ситуації закохуватися.
Це дає мені сили жити, а далі я вже знаю, що робити. Хіба не дивне вирішення проблем?
Це опалююче почуття для мене наче кисень. Без нього я задихаюсь, коли його забагато - воно п'янить. Надає фарб і сенсу.
Для мене це відповідь на причину мого існування. А ще - есе гарні виходять. Якби я нічого не відчувала - хіба змогла хоч слово написати?
Зараз я розумію, що інша людина не врятує мене. Вона не для цього прийшла у цей світ. Можливо, я повинна шукати в собі сили жити якось інакше. Але лише ця енергія наповнює мене і я не хочу її втрачати.
Лише згодом, шляхом пошуку відповідей на складні питання, я зрозуміла, що інші не потребують того, що я. Їм не обов'язково так гостро відчувати, для них важливі інші цінності і приоритети.
Це досить складно - пояснювати собі, що оці бажання та ідеї не є вірними, що їх треба коригувати.
Можливо, колись я прийму своє життя. Можливо, навіть навчусь бути вдячною і зможу насолоджуватись тим, що маю.
А поки я ще посмакую це почуття, яке, немов наркотик, робить мене непристойно щасливою, і дає надію. Можливо, це не правильно. Але це все, що в мене є.
05.04.2023
***
Мені подобається цей холод. У погляді, фразах, у вчинках. Подобається жорстокість і подекуди байдужість. Це не дає емоціям взяти верх над здоровим глуздом. Зберігає ясність розуму.
Але є ще оте полум’я. Завдяки йому я пишу. Відчуваю. Воно знищуює мене, перетворюює на попіл. Штовхає на відчайдушні вчинки.
Холод аналізує наслідки. Оцінює ризики. Зважує негативні та позитивні моменти ще не зроблених дій.
Напевно, в кінці повинно залишитися щось одне. Жити з холодом і вогнем одночасно - щось, к чому життя мене не готувало.
Є свої переваги - я можу оцінити можливий вариант розвитку подій щонайменше з двох ракурсів.
Але полум’я завжди більше. Йому так легко віддатися. У нього завжди сильніші аргументи, проти яких просто не хочеш знаходити заперечення.
Є послідовність подій, яка формує певну низку виборів. Яка формує хід життя. Є випадкові фактори, які іноді траплятються, і ти повинен рахуватися з цим. Ти зрозумієш лише в кінці, хибний то був вибір, чи вірний.
Можливо, це глупо, але я не вірю у випадковості. В них завжди є певний сенс. Можливо, саме цей "випадковий" фактор і формує моє майбутнє, підштовхуючи зробити вибір, про який я навіть не замислювалася.
Як у тих Фальшивих дзеркалх - що вб'є тебе скоріше? Полум'я, яке піджарить заживо, або лід, що зробить з тебе крижану статую, і ти хоча б у такому вигляді продовжиш своє існування?
А тим часом потяг помірно везе мене до Харкова. Далі буде.
06.04.2023
***
Це сталося третього квітня. Десь о дев'ятій ранку я сіла у машину у Варшаві, і вже о 17.00 вечора ми в'їхали в Україну.
Мабуть, я таки не зможу описати всі ті відчуття, що охопили мене, коли я побачила рідні дерева, дула ППО у пустих вікнах якогось покинутого дому та оті колючі залізні штуки всюди. В країні війна. Це одразу кидалось у вічі.
Львів зустрів сірим небом, похмурими перехожими та незвичною тишею. Того вечора я пила так, як давно не дозволяла собі.
Я пишу тільки тоді, коли відчуваю біль. Своїми есе я хочу перетворити його на щось безсмертне, щось витончене. Я відчуваю стільки відтінків розпачу, суму, жалю, відчаю. Іноді мені навіть подобається. Іноді я навмисно намагаюсь відчути його, просто, щоб щось відчувати.
Львів. Гарне місце, величне. Але чуже. Я не відчувала там нічого. Просто перевалочний пункт, коли я їхала у безтурботні часи до Європи.
Інша річ, коли я побачила на вокзалі потяг Укрзалізниці до Харкова - щось колихнулося у грудях. Додому. Нарешті. В потязі зі мною сталася звична пригода: зустріла незнайомця, якому сподобалося, як я його слухала, і він вирішив, що в нас є який зв'язок. Виходить, я ще не забула, як це робиться. З якогось боку приємно навіть.
- Наступна зупинка - Харків. Досі не вірю, але ось він, стоїть, ніби нічого не було.
Мене ще більше почало роздирати зсередини. Хіба ми заслужили оце все? Це ж наше життя, наша молодість, я з благоговійним зітханням слухала у дитинстві бабусині історії про війну, і раділа про себе, що мене це минуло. Життя таки напрочуд цинічне.
У Харкові тільки почало зеленіти листя на деревах, перші промені блідого ранкового сонця легенько торкалися дахів старих будівель, величних пам'ятників, пустих вулиць.
Моя квартира зустріла мене тишею і затхлістю. Весь той час я слухала численні історії волонтерів, мешканців, старі друзі розповідали про своє життя, і для мене це був якийсь сюр.
- Ось тут, буквально в метрі від мене прилетіло, а ще, влітку, ми їли надворі, а над нами шахіди летали. Та, звикли вже. Коли тихо - розслабляєшся, а зараз цього не можна.
Наступна зупинка - квартира бабусі. Без неї ці речі нічого не коштують, вони втратили сенс, значення.
Можливо, вона ще досі тут, в своїй квартирі, дивиться на мене.
- Бачиш, а ти боялася, що ми вже не побачимося з тобою.
Іноді я почуваю себе, ніби переді мною стоїть стіна мутної води. Звуки приглушені, предмети розфокусовані. Чому я ще тут? Як довго мені тут бути? В тому є хоч якийсь сенс?
Бабуся завжди казала, що нам ніщо не належить. Що ми не маємо прив'язуватись до людей, речей, спогадів. Цікаво, я колись пізнаю той дзен, який зробить мене просвітленою/байдужою?
Увечері вирішила піти у кіно. Дивно так, ця держава дає тобі можливість ходити на усілякі розважальні заходи, поки твої однолітки гинуть. Так і не змогла збагнути цього. Але ні, все відповідає реальності - пройшло якихось пів години - Увага, повітряна тривога, всім в укриття. Харків... Незбагненне місто.
Засинала з щемлячою тривогою. Пам'ятала перші дні війни, коли небо вибухало без зупинки, і ночі були найстрашнішими.
Але ні, цього разу лише дощ щось наспівував за вікном.
Ранок був незвично тихий і привітний. Хто б міг подумати - прокидаюсь у себе вдома. Не кожного дня таке буває.
Досі складно звикнути до пустих вулиць. До тої тиші, якої ніколи не чула у центрі великого міста.
Весь ранок у нотаріуса, потім в атб за тою їжею, яку більше року вважаю розкішшю.
- Дівчино, ви неймовірні, - якийсь велосипедист десь за сорок вигукнув прямо мені в обличчя, і понісся світ за очі.
- Недарма сукню наділа, от і відчула себе дівчиною, - посміхнулась про себе я.
Вдома під татові платівки Pink Floyd та Smokie написала три сторінки сайту. Запалила свічки, заварила зелений з жасміном.
І тут мені пише моя подруга, що її близький друг лишився ноги і зараз в лікарні. Пише, як її це пригнічує і як їй боляче.
В той самий час я відчула її біль. Коли ти нічого не можеш зробити. В якомусь сенсі мені пощастило. Усе життя, мабуть, з тої історії, коли мені виповнилося десять років, я була сама.
І потім збагнула, що одній легше. Ніхто не переймається за тебе, тобі не треба думати, що комусь може бути боляче.
І так, можливо, через такі історії я почала дещо розуміти. Але життя, як той океан, якщо ти не відчуєш силу хвиль та сіль води на губах - рахуй, і не жив зовсім.
Зараз, особливо гостро розумію ціну власного життя, ціну кожного момента. Саме зараз мені хочеться залишити щось після себе.
Адже, ніколи не знаєш, яке есе може стати останнім.
07.04.2023
***
Спочатку я подумала, що божеволію. Бо навіть для мене це надто сильний зв'язок. В голові, наче відповідь, пронеслось - тобі ж потрібно у щось вірити. Чому б не в це?
Знаєш, мені здається, коли я тебе зустріну - мене точно вдарить струмом. Я майже впевнена, що мені буде соромно за всі ті слова, що я присвячувала тобі. Напевно, я буду нести щось незрозуміле, і це буде виглядати дивно.
Деякі моменти я не можу пояснити. Деякі переконання. Уявлення. Сподівання.
Мені не вистачає глибини в людях. Хтозна, можливо, я настільки швидко почала читати їх, що мені легче, коли в мене не достатньо інформації.
Після стикання зі смертю я почала замислюватись, що для мене в цьому житті найцінніше. Виявилось, це навіть не знання. А я так багато вчилась.. Звісно, не гроші.
Особисто для мене це той стан, коли ти можеш літати. От і все. Ти не можеш пояснити тої посмішки, що грає в тебе на вустах, ти десь далеко за обрієм, і тобі так легко, так тепло десь в районі грудей.
Це те, що я зараз відчуваю. Можливо, через те, що я нарешті вдома. Так, з присмаком жалю, бо я маю повертатись туди, в небуття.
Можливо, через тебе. Я не можу собі пояснити природу всього цього, але я пишу, і нарешті почуваю себе живою.
До речі, я зробила вибір. І це - все ж таки полум’я. Так, такі люди не довго живуть, бо швидко згорають. Але краще цінити кожен момент, як останній, дихати повними грудями, і не боятись. Ніж прожити сіре безглузде життя, не маючи змоги згадати бодай щось.
Це наче та енергія, що тече в тобі, дає сили боротися, дає надію. Хіба може бути щось важливіше?
Можливо, через те, що мене виростив тато, я дивлюсь на це життя трохи по іншому. Не дуже розбираюсь в отих дівочих речах, мені це навіть не цікаво.
Мені хочеться пізнати суть речей, дістатися глибини, торкнутися словами серця незнайомця, який випадково натрапить на ці рядки. Мені важливо залишити щось після себе. Дати людям тепло, про яке вони вже забули, привернути увагу до речей, над якими давно не замислювались.
Можливо, скоро я втрачу цей зв'язок, і моє полум’я погасне. Навіть моєї впертості не висточить, щоб отак відчайдушно вірити. Я розумію все це.
Тому зараз, поки я ще можу літати, та дивуватись тому, що маю змогу, незважаючи на все, радіти цій весні, я безкінечно вдячна. Тобі. Для мене це і є магія.
Хоча, може трішечки божевілля. Але хіба це важливо?
10.04.2023
***
Останній раз, коли я змітала в аптеках нейролептики та глушила міцний алкоголь - була років вісім тому.
Я навіть не знаю, що сказати з цього приводу. Я не хочу просто, як останні кілька ночей засинати в істериках, не намагаючись зупинити сльози, мріючи закінчити це. Якщо препарати та алкоголь мені допоможуть - я буду їх вживати.
Якась надто сильна стадія відчаю. Гадати, що слова мають силу, шукати в них спасіння, як це наївно. Боже…
Коли була вже тюрма, війна, смерті близьких, мені просто цікаво - що далі? Хоча ні, брешу. Вже не цікаво. Що ж я такого накоїла в минулих життях, що маю проживати оце?
Але так, ще вранці я думала книгу написати, яку ніхто не читатиме. Боже, прочитала сучасні хроніки про війну - таке все однотипне, банальне, нудне. Невже фантасмагорію не можна було вигадати? Всюди одне й те саме. Сподіваюсь, хоч ця ніч остаточно не доб;є мене.
Одного разу я змішала вино з снодійним. Думки такі повільні були, такі важкі. Я розуміла тоді, що це кінець. Останнє, чого мені хотілось перед тим, як заснути - поставити свою улюблену музику. Естет, блін.
Сміх та й годі.
Раніше я гадала, що щось мене втримає тут, щось надасть сенсу. Були такі наївні думки. А тепер хімія.
Я все разкидувала альтернативні варіанти, але їх нема. От і припливли. Все має свій сенс. Може, я знайшла свій.
12.04.2023
***
Почала вивчати вплив гормонів на характер після того, як у клініці сказали, що в мене забагато чоловічих гормонів. А я ще гадала - чому я не люблю носити бюстгальтери?
З мене міг би бути універсальний солдат. Розвинена витривалість, вміння виконувати накази, нема чого втрачати та досить замкнутий характер.
Так не завжди було, але ми упродовж всього життя йдемо до себе. Деякою мірою мені подобається, ким я стала. Хочеться ще більше міці в словах, які я пишу. Гостроти слога. Саме для цього я вдосконалюю навички висловлення думок, розповідаючи про своє життя тут.
Сьогодні останній раз гуляла містом і посміхалася. За цей тиждень я повернула себе, якою я була десь років вісім тому. Закоханою у кожен момент, сповненою життя, мрійницею. Приємно було згадати це.
Були думки залишитись в Україні і піти до лав ЗСУ. Але медик з мене ніякий, та й сказали мені залишити це професіоналам. Все, що я добре вмію - заробляти гроші, і таким чином допомагати тим, хто захищає Україну.
Мене досі дивує, як по різному сплетаються долі у кожного з нас. Я спостерігаю, як люди роблять вибір, який кардинально змінює хід життя. Чи є ті зірки на небі, чи все у наших руках, питання досі надто філософське, щоб розмірковувати над ним тут.
Я змінилася. Я почала думати українською, відчувати безкінечну вдячність до моїх співвітчизників за те, що вони такі сильні. Що кожного дня вчать мене не здаватися, не давати обставинам ламати себе.
Я пишу це у потязі до Львова, а перед очима стоїть моя кімната з великим балконом у затишному дворику у центрі міста. Я ще бачу мої вулиці, чисті, немов прозора роса зранку після дощу. Бачу привітних продавців, які звертаються до мене українською. Так, в них погано виходить, (Харків все-таки російськомовне місто), але я чую в голосі, як вони пишаються тим, що саме вони - той великий народ, що зараз творить історію.
Мені хочеться написати щось, подібне до хронік у реальному часі. Про своє життя на чужині, про те, як інші українці це переживають, освоюються та адаптуються. Хочу розповісти, чому дехто хоче залишитись, і чому саме на чужині в мене почуття батьківщини настільки загострилося.
Так, мені довелося навчитися компенсувати значну частину звичних для мене, речей. Відсутність сексу я компенсую виснажливим спортом. Відсутність відносин - тим, що пишу тут свої думки. Відсутність дому - тим, що мій дім тепер там, де я. Потяги, вокзали, аеропорти, номера у готелях, жити можна будь-де.
Я часто згадую часи, коли працювала вихователькою. Мої діти навіть дали мені почесний статус найкращого вчителя. Заради цього варто було жити. Їх абсолютної любові, посмішок та довіри.
Вже досить давно в мене є мрія - заробити грошей та заснувати фонд допомоги дітям, які постраждали під час війни. Чи піти викладати історію України, культуру та патріотичне виховання. Пам'ятаю, як писала орієнтовне планування занять, і це мене просто з розуму зводило. Ви не уявляєте, як багато журналів треба було заповнювати. Але моя бабуся, яка все життя працювала доцентом, казала, що їм треба було ще більше писати отих планів.
Дивні почуття охоплюють мене зараз. Вдячність за те, що була вдома, сум, що змушена їхати невідомо куди і навіщо. Впевненість, що можу щось змінити, і розуміння, що я точно хочу жити в своїй країні.
Мені завжди хотілося, щоб хтось мене втримав. Не важливо, де. Тоді мені не довелось би робити вибір. Але цього не сталося.
Тепер мене ще чекають мої рідні на тому світі, і я вперше відчула це дивне почуття, що хочу до них.
Ця подорож дала мені привід замислитися над тим, що таке - наше життя. Мені завжди здавалось, що життя тата було якимось безглуздим. Беззмістовним. Натомість бабуся залишила після себе свій світогляд, віру у добре в людях і те, що найголовніше - залишатися добрим у найтемніші часи. Це притаманне сильним людям. Вона й досі мене надихає. За кілька днів до смерті бабуся дивидась на ютубі, як прибрати мімічні зморшки у свої 87 років. Уявляєте? Як можна таким не пишатися?
Мені хочеться, незважаючи на все, жити те життя, яке я хотіла прожити. Для мене - це свобода розпоряджатися своїм часом, писати, бо це для мене найголовніше. Любити життя та помічати найменші зміни в природі та звичайних речах. Вчитися - бо це сіль землі та мій фундамент для передачі та відтворення особистого досвіду. Кохати, бо це - мій кисень і сенс буття.
Допомагати тим, хто цього потребує. Дуже важливо залишити по собі добру пам'ять, та жити так, щоб твоє життя було прикладом для інших.
Як бачите, в мене дійсно було багато розміркувань останнім часом. Це досить особисті речі, але, можливо, вони дадуть комусь надію, бо слово не знає відстаней, воно не підвладно часу та кордонам. Це діалог читача з душею автора. Щось невимовно інтимне.
Мені хочеться зберегти той скарб, який я маю всередині. Я можу сісти на потяг на день раніше, а потім радіти, що в мене є ще цілий день наодинці з моїм містом, можу поїхати на інший район, щоб подарувати квіти на день народження мамі моєї подруги з мафії, а потім піймати таку жорстку депресію, що навіть півлітра мартіні не заглушить того болю. Можу весь вечір давати поради своєму другові, але так і не знайти поради для себе. Творити дивні вчинки, тільки щоб відчути себе живою. Але в той час відчайдушно хотіти смерті. Бути мною - це коли ти маєш силу, з якою не можеш впоратись. Вона тебе виснажує та нищить зсередини. Ти надто гостро відчуваєш. В сексі - якийсь космос просто. Або коли закохуєшся. Захоплює повністю.
Можеш висловлювати думки. Кожної миті створюєш світи, пишеш історію, формуєш персонажів, та шукаєш ту саму головну думку, яка дасть відповідь на твоє життя.
Ти наче наближаєшься до неї, аж раптом вона перетворюється на попіл, і ти знов починаєш пошуки.
Мені так не хочеться втратити те, що я маю зараз. Не хочеться відступати від своїх ідеалів, цінностей, принципів. Я створена зі слів, і коли мене не стане - я залишусь в написаних мною, словах. Деяким я дарую такі ж привілеї. Вони теж будуть жити вічно.
Можливо, я повернулася до свого міста саме для цього. Щоб згадати, як багато насправді маю. Іноді, щоб зрозуміти це - треба лишитися всього, що було звичним життям. Якесь прозріння. Мені хочеться розповісти про це.
Сподіваюсь, вийде не банально.
13.04.2023
***
Я так надеялась, что она что-то оставит после себя. Какой-то знак, письмо, хотя бы пару строк на клочке бумаги. Она всегда обрывала разговор, и не попрощавшись, бросала трубку. Я так ждала, хотя бы чего-то. Надеялась, в этот раз будет иначе.
Меня встретила пустая квартира. Вещи были на своих местах, в чашках засохшая заварка, словно это помещение покидали спешно, особенно не заботясь о том, чтобы все выглядело опрятно. Это была просто чужая квартира одинокой женщины.
Стопки листов бумаги с рядами строк, выведённых аккуратным почерком учителя. Полки с книгами, покрытые пылью, к которым не прикасались не один десяток лет. Пожелтевшие альбомы с черно-белыми фотографиями. Окно в прошлое, которое кажется таким ирреальным. На снимках молодая пара держит маленькую девочку на руках. Полковник в рубашке - мой дедушка, с ним смеющаяся женщина в купальнике - бабушка, и серьёзно уставившаяся куда-то в сторону, мама.
Только сейчас до меня начало доходить, что теперь мне не стоит ждать советов, которые я легкомысленно пропускала мимо ушей, никто не расскажет, что мне стоит почитать, или как там дела у соседей. Такие мелочи, а теперь хочется приехать в Харьков, чтобы лично подойти к каждому из них, и допытываться, что там у них изменилось с последнего раза, как о них получала сведения. Никто больше не приготовит фирменный яблочный пирог с сахарной пудрой, где неизменно клюквой были выложены цифры, каждый год увеличивающиеся на одну.
Может, ответ в книгах, которые после неё остались? Или в истории браузера? Но нет, там политика, и метод, как избавиться от морщин.
Может, я что-то упустила? Я пристально осмотрела каждый угол, забрала все книги с прикроватной тумбочки - новый завет и лунный календарь. Сан-Лайт и Рами Блект. Бабушка обладала сакральными знаниями. Вряд ли кто-то знает, кто такая Элизабет Хайч, или Конкордия Антарова. У неё Ричард Бах стоял по-соседству с баснями Эзопа, которые она когда-то купила на рынке, и очень гордилась, что нашла такое красивое издание. От неё я узнала о таком великом философе, как Алексей Лосев и в студенческие годы его Дерзание духа стало для меня библией жизни. Бердяев с его Осознанием, Вольтер, Кандид или оптимизм, Плутарх и редкое издание Куна с гравюрами.
А ещё у неё были диафильмы. Так она показывала студентам репродукции японских картин. И нам в детстве - выключала свет, натягивала простынь и на ней начиналась магия.
Старые игрушки остались, допотопный пылесос родом из советского союза. Вся её жизнь сосредоточена в этих вещах, они пропитаны ею, они знают её, как никто.
Сегодня включила Вивальди и поставила старую ленту Бернардо Бертолуччи Последнее танго в Париже. Раньше у меня был человек, который наслаждался классикой, как никто. Он разбирался в артхаусном кино и был законченным декадентом. Мне нравилось писать о нем. Всегда получалось так возавшенно, с оттенком обречённости. Я была так молода, так искренне верила в то, что писала. С тех пор остались только те, с жаром когда-то написанные слова. Вивальди да фильмы эти, которые я пересматриваю, чтобы не забыть, кто я.
У меня нет библиотеки, как у бабушки. Нет даже пылесоса, который бы можно было потом отправить на выставку или свалку. Того человека тоже больше нет.
Остались только проекции прошлой жизни. Фрагменты. Символы. Артефакты.
Все мы читали книги, все мы в разные периоды жизни верили в разные вещи. Каждый день, как новый заплыв, новый шанс. Мы смотрели фильмы, ходили на свидания, танцевали в парке, строили семьи и светлое будущее. Мы просто жили.
Чтобы однажды, когда мы невольно решим поставить точку, наши дети будут искать ответ, а что за жизнь у нас была?
Были ли мы счастливы? Сделали ли всё, что хотели?
Я так и не узнала ответ. Самое смешное, что у меня нет пылесоса, зато есть слова. По ним можно понять, о чем я мечтала, к чему стремилась, о чем жалела.
Поэтому, мой вам совет - пишите дневники, оставляйте след после себя, делитесь своим миром, ведь второго такого больше нет. А бабушка, однажды я напишу о ней книгу, ведь она была особенным человеком. И, возможно, в строках этой книги я смогу найти ответ.
17.04.2023
***
Розповім трохи, що я встигла зробити за цей неймовірно насичений день.
По-перше, о восьмій ранку мене розбудила колега, яка над моєю головою трусила пакетиком з індійським чаєм, і пропонувала мені його спробувати. Тобто, ранок почався вже непогано. Чай той - якесь дивне поєднання молока з ройбушом. Мені сподобалося.
Потім я взяла всі листи, які мені надходили, поки я була в Україні, і поїхала спочатку до офісу моїх курсів з німецької мови, - там мені написали підтвердження, що я дійсно їх пройшла. В тому районі цвіла сакура. Вся вулиця потопала в рожевих квітах.
Я встигла поснідати на другому поверсі кафе, яке спеціалізується на сніданках, але щось їх англійський був занадто жирний.
Потім забрала папери і поїхала до центру зайнятості на інший бік Бонна. Там, у черзі я зустріла жінку з України, яку до того вперше бачила на іспиті з німецької. Вона запропонувала допомогти з пошуками житла. Бо, чесно, ночувати на полу на роботі вже четвертий місяць поспіль - таке собі задоволення.
В джоб центрі я вдруге заповнила папери на реєстрування моєї роботи, і о першій годині понеслась у Зігбург, бо на мене вже чекала людина. Заробила грошей, щоб віддати податки за минулий місяць, і в перерву пішла досліджувати місто.
Не знаю чому, вирішила піти до книжкового, бо скільки разів проходила повз, а всередині так і не була. Там, у книжковому стався досить цікавий разговор з моєю подругою з Тель-Авиву, яка дала цінну пораду щодо мого, як я потім зрозуміла, помилкового вибору. Просто пощастило що вона отак вчасно мені відкрила очі.
Саме там знайшла досить цікаву книжку англійською "101 Essays That Will Change The Way You Think" та келихи з ламами. Купила тільки крем. У книжковому.
Потім, теж по дорозі, побачила магазин, до якого ходжу частіше, ніж до інших - але цього разу нова колекція білизни мені не зайшла.
На роботі пригостила усіх персиковим вином. Було смішно, бо то було шампанське, яке я не пью. Вино я ніколи не вміла обирати.
Весь вечір дописувала разом з моїм вчителем - дівчинкою з мафії, мій випускний проєкт.
Зараз нарешті готую вечерю і буду дивитися останній турнір у Празі - Championship.
Мораль усього цього - життя складається з дрібниць. Коли ти бачиш досягнення, які формують твоє майбутньє, коли зустрічаєш людей, які приходять на поміч, саме тоді, коли ти цього потребуєш - ну хіба то не диво?
А ще небо сьогодні було просто приголомшливо прекрасне.
Та ще, почала читати Сан Лайта, який сказав, що потрібно просто приймати життя. Мені чомусь його слова запали у серце. Як і цей день.
Іноді ми не замислюємось, як багато янголів зустрічаємо кожного дня. Вони роблять непомітні речі, дають поради, а потім уходять.
Іноді потрібно просто розкрити очі. І тоді побачиш, як насправді багато тобі дається кожного дня. Отакий урок я сьогодні винесла.
18.04.2023
Мені досі незрозуміло, чому комусь цікаво те, що я тут пишу. Якщо не читаєте це - добре. Бо, взагалі свої есе я писала, щоб звабити хлопців. У різні періоди життя. Мало хто здатен отак присвятити тобі твір. Це було моєю фішкою.
Була навіть років десять закохана в одного хлопця, якому присвятила книгу про своїх колишніх. Мені здалося це смішним. Він досі ще читає мої пости.
Така вже в мене натура, щоб бачити сенс у житті - мені треба кохати.
Так от, останнього разу з'явився хлопець з моїх есе, які я вважаю кращими з усього, що я колись писала, бо це - перші не сміливі спроби передати почуття українською. Можна сказати, що він похрестив мене, настільки все здавалось серйозним.
Та деякі світи не мають перетнутися. Мені, з моєю впертістю було настільки все одно на обставини, час, відстань, я навіть зі смертю ладна була домовитись.
Все виявилось значно простіше. Усі ті слова, вони просто були не потрібні. Були з іншої історії. Це нормально. Це - життя.
Зараз я відчуваю безмежний вітер свободи за плечима. Я планую полетіти десь далеко, де у людей геть інша шкіра, риси обличчя, де вітер наспівує скалам мелодії на незнайомій мені, мові.
Мені так дивно усвідомлювати, що у пересічного сантехніка Валери просто не має думок якими він хотів би поділитися. Не важливо, де. Жж, щоденник, листи до колишньої, памфлети своїй кішці на кухні, на вечорах анонімних поетів. Як завгодно, тільки б висловити те, що ллється через край, що тримає в полоні, доти не візьмеш отой папірець, ручку та на якусь мить зникнеш зі звичного життя. Мить, коли ти будеш створювати свій світ.
Уявляєш, він не хоче нічого сказати. Як це? Не збагну.
Мені здавалось, що в такий спосіб я зможу звернути на себе увагу, або, хоча би через кілька років перечитати це, вже зовсім іншою людиною. Не важливо, що мене спонукало. Я просто вірю в слова.
Це, немов полум’я, яке спалює тебе. Ти можеш тушити його літрами спирту, забуватись на роботі, тонути в очах незнайомців, можеш створити свій власний сенс, свою релігію. Але тобі не втекти від своєї природи. Це, немов Літопис отця Нестора. Чомусь він написав його в одинадцятому столітті. Бо не міг інакше.
Митці, поети, композитори - їм не позаздриш. Вони знищують себе самі. Вони і хотіли б просте життя, родину, як у всіх, роботу, де все знайомо і зрозуміло. Їм ніколи цього не бачити. Їхня доля - суцільна безвість, в їхніх серцях - нескінченна буря, їхній хрест - невпинно створювати, бо така їхня природа.
Стосовно того хлопця - я довго не могла вирішити, вдячна я йому чи ні. Я й досі не можу. Я знаю тільки, що за словами стоїть неймовірна сила. Що вони здатні змінити геть усе. Ти або чуєш їх, або живеш нормальним життям. От і весь секрет.
Сьогодні, коли я стояла в черзі за піццею і спостерігала, як на місто спускається вечір, випадково натрапила на канал якоїсь дівчини. Вона намагалась писати, я навіть один пост опублікувала вище. Я читала її думки, і мені так сумно стало, так нудно. Забагато зайвої інформації, забагато особистого, яке незрозуміле й недоречне. Вона пише про проблеми з психікою, але від цього така туга находить, така безвихідь, хоч на стіну лізь.
І тоді я зрозуміла, що я до нудоти нормальна. Я стою тут у п'ятницю в черзі за піццею, в мене ниє спина, бо вже забула, коли працювала три години поспіль. В мене не має маніакального стану, не має безсоння, так, є жагучий біль за мою країну, який не втіхає, але він дає мені сили зараз змінювати життя, щоб я мала змогу бути корисною своєму народові.
Я не так, щоб багато нию тут, навпаки, намагаюсь знайти надію, створити щось безсмертне з мого стану, пласту історії, унікального бачення та почуттів.
Я намагаюсь не переходити на особисте, бо це незрозуміло, як роман, який почав зсередини.
Блоги - це в першу чергу рефлексія та самопізнання. Але чому вони в той час не можуть бути поетичними та піднесеними?
Від сьогодні я вчуся бачити прекрасне в оточуючих речах. Я зачаровано задивляюсь на вечірне небо, містично пурпурного відтінку, захопленно спостерігаю за ранком, сповненим сонця та бліків променів, що ховались в тендітних гілках величних дерев, дивлюсь на людей, що звертаються до мене:
- Ти є, ти існуєш, ми бачимо тебе.
Поглинаю то невловиме передчуття, що життя йде на новий виток. Цікаво, чи висточить мені слів, щоб описати це?
Стосовно вас, мої дорогі читачі, мені було б спокійніше, якби я знала, що ви не читаєте це. Що живете своїм життям, і не намагаєтесь знайти сенс між рядків. Знаєте, я була б трішечки щасливіша, якби була певна, що кожен сантехник на цій землі засинаючи, все ж задається питанням: а що важливого я зробив за цей день?
І, якби, хоч на якусь мить в вашій голові щось перемкне, і ви потягнетесь за листком паперу та ручкою, щоб розповісти про це - я вважатиму, що моє життя не було марним.
21.04.2023
***
Есть такая тренировка для ума: ты должен представить, каким ты видишь идеального себя. Что ты умеешь, где живёшь, кто рядом с тобой, как проходит твой день, ты должен попытаться себе визуализировать ту жизнь, к которой стремишься. Я называю это просто включить фантазию и помечтать.
Так вот. Я вижу свой идеальный день так же, как я проживаю свою каждый день. Утром - ритуал тишины и встречи нового дня, зелёный чай и планы на день. Потом - работа, тренировка, чтение книг, уединение, познание этого мира и своих внутренних ощущений. Рядом со мной те, кому я нужна. Живу там, где должна находиться, выгляжу именно так, как мне хотелось бы.
Всю свою жизнь я оттачивала свой характер: воспитывала терпение, закаляла ум, поклонялась знанию, чтила добродетели.
Всю свою жизнь я училась, познавала разные материи, я закладывала фундамент для своего будущего храма.
В безмолвии больше мудрости, чем в самых громких изречениях Просвещенных. Каким бы хорошим ты ни хотел казаться - люди все равно почувствуют, чего ты стоишь.
Сны - портал в более тонкие миры. Если запоминать сны или записывать - можно получить ответы.
Люди - лучшие учителя. Они своим примером показывают, что верно, а что ложно.
Слова обладают великой силой. Поэтому не стоит растрачивать их понапрасну.
Время - бесценный дар, которым мы так и не научились пользоваться. Каждый день нашей жизни - шанс все изменить. Ведь мы живём, а значит, имеем эту власть. Жаль, что мы сами запрещаем себе исполнять наши мечты. Мы часто не верим в себя, в безграничность своих возможностей и тратим свои драгоценные дни впустую.
Любовь - энергия, которую с начала времен ищет все живое. И если ты имеешь любовь в своём сердце - ты обладаешь великим даром. Сохрани его. И отбрось сомнения. Человек имеет сомнения, когда он не знает истины. Когда у него нет веры.
Если ты хотя бы 10 минут уделишь себе, сядешь вдали от людей и мирского шума, замедлишься, обратишь взор внутрь себя - ты сможешь разговаривать с Богом.
Мы так бежим от себя, мы забываемся в работе, заботах, проблемах, что не замечаем, как проходит жизнь. Самое ценное, что у нас есть. А ведь мы ещё не исполнили свои мечты, мы не дали себе на это времени.
Поэтому, каждый день, дарованный мне, я проживаю с полной осознанностью и благодарностью. За то, что могу чувствовать, наслаждаться всем, что даёт мне мир, ценить красоту природы и иметь свободу проводить эту жизнь именно так, как хочу я.
Абсолютная свобода - не это ли высшее благо? Когда в старости ты не пожалеешь, что тогда, когда у тебя был шанс - ты просто испугался.
А что насчёт тебя, мой дорогой читатель?
Живёшь ли ты той жизнью, которой хочешь? Знаешь ли, какой жизнью вообще хочешь жить?
Иногда, чтобы увидеть истину, нужно просто открыть глаза.
23.04.2023