Сибирь-6

Виктор Гранин
Фото: Не пора ли, товарищ, на Материк?


1. Моральный кодекс строителей коммунизма.

              В самом разгаре месяц июнь 1982. Мне тридцать лет и три года.  И два из них уже прошло с тех пор как я, обременённый молодой семьёй, покинул Крайний Север,  и - с интересной работы с ежемесячным зачислением на лицевой счёт около шести сотен в рублях - удачно утвердился заурядным городским обывателем – так называемым инженером конторы, которая к тому времени уже полвека разыскивала в горно-таёжной местности ресурсы в виде нефти и газа для народного хозяйства моей страны. За труды мои она теперь расплачивается наличными деньгами    в виде аванса и получки в общей сумме сто девяносто восемь рублей. Каждый месяц как с куста.

               Почему я и моя подружка совершили такой непрактичный переход? Сегодня уже можно проанализировать те наши, тогда казавшиеся спонтанными, решения.  Не чувства уж владели нами (они и по сию пору обитают  нашими душами там, на дикой северной земле, готовой удовлетворить наши самые романтические сумасбродства), а нечто такое уж распоряжается теперь нами, что трудно выразить  словами вне выспреннего круга. Экзистенциальные обязательства – выращивание детей, стареющие родители и прочие, которые предъявляет нам такие условности, перед которыми я - к своему тридцатилетию уже полтора десятка лет живший полнокровной жизнью взрослого человека, и в ней испытавший такие приключения, что делает честь, да даже и на зависть каждому – и теперь пора бы честь и достоинство свои испытать в рутине  житейских обязательств.

                Итак, мы на Материке , где мне удалось  и найти  заработок в две сотни.

                Да и как же, всё-таки, мне не платить эту, пусть весьма скромную, сумму денежных знаков, если я, в качестве инженера по комплектации бурового оборудования, лично как бы обеспечиваю документировано перемещение от многочисленных производителей с разных концов страны-  и даже из-за рубежа  - исчерпывающего ассортимента как техники общего назначения, так и специального оборудования, расходных и ремонтных материалов, инструмента - прямо  необходимых именно  для проходки глубоких скважин,  уж которые-то и показывают реально, что в недрах здешней земли искомое имеется, причём запасами во всё более возрастающем количестве.

                Такой самоотдачи требуют от меня не только предписания должностных обязанностей, да и самые Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР вправе рассчитывать на сознательного гражданина (да  и партийца, наконец) при реализации Постановления от 21 марта 1979 года № 265   «О МЕРАХ ПО УСИЛЕНИЮ ГЕОЛОГОРАЗВЕДОЧНЫХ РАБОТ
НА НЕФТЬ И ГАЗ В ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ», поставившего нашей целью «усиление геологоразведочных работ на нефть и газ в Восточной Сибири для обеспечения создания нового нефтегазового комплекса».

                Это собранное при моём участии всенародное железо уходило в дебри девственной сибирской тайги, где и кануло в вечность, оставив вместо себя информацию о том, что - то тут, то там – хранятся в недрах запасы жидких и газообразных углеводородов, которыми надо бы распорядиться по-хозяйски. В обычае же нашем - сплавить это добро за границу, поставив иноземцев в жёсткую их зависимость от нашей благосклонности. Это ли ни высшее наслаждение для хозяев нашей жизни?!
                Однако, скоро слово скажется, на не скоро дело делается. Вот уж четыре десятилетия прошло с той поры как открылись перспективы многих здесь месторождений. В их числе и - тогда только заявившее о себе - уникальнейшее в мировых рейтингах газоконденсатное месторождение  - только вот в нашу сегодняшнюю пору и начавшее сибирскую силушку мало-по малу перекачивать в страну поднебесную, оставляя соотечественников в ожидании добрых и для них перемен.
                Да, много забавного являют миру наши хозяева жизни. Вот же и в тот год, мы и мечтать-то перестали о том, что уж два года как должны по предначертаниям Партии ленинцев жить при коммунизме.
                Коммунизм этот расчудесный прошелестел как-то мимо нас сильно незамеченным, а народу нашему так и не удалось вполне даже сформировать в себе чётко сформулированные принципы Морального кодекса строителя коммунизма.
                Но всё-таки.


2.         Принцип № 2.  Добросовестный труд на благо общества: кто не работает, тот не ест

                Нас было шестеро в семье – исповедников этого сакрального принципа. Самая статистически репрезентативная группа от пенсионера через активную свою часть до детей ясельно-дошкольно – школьного возраста!
                Правда, насчёт еды и всего прочего из постоянных потребностей было в ту пору сложновато: во-первых из-за проблем  на рынке предложения; а, во-вторых, из наших финансовых возможностей.
                Которые, финансы , имели постоянно действующий источник. Это – зарплата: моя в 198, жены  - до 200 и пенсия нашей геройской бабушки Маши –аж в целых 37  рублей. Итого выходило на все расходы  по 2 рубля 42 копейки на человека в день. Не особенно-то и разгуляешься, конечно, но и не голодали. А жили в мире и согласии от радости бытия вместе до негаданных в нём проблем.
                Об одной из них и пойдёт мой рассказ.


3.    Наивысшее достижение  прогресса человеческой цивилизации.

                Чего только ни придумал человек за всю историю своего существование! Много. Настолько много такого, что одно перечисление их – занятие утомительное, да излишнее для каждого из нас. Но, по зрелому своему рассуждению, есть одно бесспорное среди прочих всех. Это стиральная машина. Возможно, кому-то этот мой выбор покажется, на первый взгляд, примитивным и даже откровенно сомнительным. Но представьте себе, что у вас нет теперь больше никакой возможности содержать в чистоте свои одежды кроме как стирки водой в корыте вручную.  Согласитесь, что исчезновение прочих всех атрибутов современного комфорта  - включая телевидение, мобильную связь, да даже и  вообще транспорта, как способа перемещения в земных, да и внеземных пространствах -  в общем-то не критично в смысле повседневности.
                А стиральная машинка знай себе урчит, но готовит смену чистой одежды, в которой тебе хоть куда, хоть на работу, хоть на гулянье, да хоть и в последний путь.
Это когда урчит. А когда нет?
                Допускаю, что моё позиция в отношении рейтингов достижений цивилизации как бы экзотична. Но вот вам картинка из моего детства.


Канун Рождества в дымной сибирской деревне. Матушке удаётся выкроить из полотна дней, сотканного из череды дел, не терпящих отлагательств - всего-то один денёк для стирки. Она греет на плите дровяной печи достаточное количестве воды, она наполняет ею большую ванну из оцинкованного железа, она устанавливает там видавшую виды рифлёную стиральную доску и трёт на ней, трёт, трёт бесконечное количество загрязнённых нами вещей, каждую из которых отбрасывает в такую же другую ванну. Когда та наполняется с верхом скрученным в жгуты тряпьём, она отправляется на колхозный конный двор вымаливать у конюха хоть какую-нибудь лошадёнку. И конюх оказывается добр в этот день. А матушка появляется в нашем дворе с лошадью, впряжённой в сани-розвальни. Вместе мы грузим в сани тяжеленые, исходящие на морозе паром, ванны и едем за деревню, на речку. Там, во льдах, деревенским работником Мосей постоянно поддерживается  для нужд сельчан широкая прорубь. В этой-то проруби матушка и полощет голыми руками каждую из тряпиц, лишь изредка согревая в незамерзшей ещё груде белья свои женские руки, кажется не чувствительные к боли.
Когда вся груда белья перекочует из дымящейся теплом ванны, через прорубь ледяной воды в ванну другую, где каждая уже окажется смёрзшейся на ядрёном предрождественском морозце  - мы отправляемся домой. Стирка окончена. Теперь каждая тряпица отогреется в домашнем тепле, чтобы можно вывесить её во дворе на верёвке. Пару дней висят они там, вымораживая влагу и пропитываясь озонным запахом чистых одежд, которые так приятно не только надеть на себя, но и осязать самый его запах чистоты сибирской зимы, да поглядывать в звёздное небо, пытаясь разглядеть где там пролетает наш советский искусственный спутник Земли.


                Как появилась скромное чудо стиральной техники в нашей семье?  Этот акт приобретения не оставил и следа в памяти моей. Тем самым вычеркнув из сознания процедуру накопления средств, поисков возможности покупки её в атмосфере тотального дефицита товаров повседневного спроса. Какая чепуха – эти мытарства советского человека, когда вот оно  - чудо белой техники весом сорок один килограмм, да ещё и – вообразите! – с центрифугой на 2600 оборотов в минуту.

                Язвительный ум мой тут-же являет мне из памяти мимолётный эпизод  уже из какого-то кинематографического шедевра соцреализма. Тогда нарком тяжмаша товарищ Серго выкатывает товарищу по партии Кобе продукт советской конструкторской мысли – детский трёхколёсный велосипедик.
Это ничего, что массогабаритные пропорции его взяты из достигнутого дизайнерского уровня производства бронетехники. Нашим детишкам и это в радость. Разве позволяет нам международная обстановка отвлекать промышленность на создание специализированной техники для народных развлечений?
Времена меняются. И только та, руководящая всеми нами, тревожная обстановка поразительно стабильна в постоянстве изобретённых для нас внешних угроз.
Но ведь и без техники быта чем дальше, тем сложнее обходиться образованному человеку. Вот потому-то государство и планирует размещение заказов на товары народного потребления на к а ж д о м своём оборонном предприятии.
Не строить же отдельно завод тех же стиральных машин.
Возьмём, к примеру, «Полёт».


 4.   Аэрокосмический Полёт

              Да, это именно Производственное объединение "Полет" -  одно из крупнейших промышленных предприятий России, которое более 75 лет специализируется на выпуске ракетно-космической техники. Основан 24 июля 1941 года, на базе эвакуированных во время Великой Отечественной войны московских авиационных заводов № 156 (ныне ОАО «Туполев») и № 81 (ныне ОАО «Тушинский машиностроительный завод»), был образован самолётостроительный завод № 166.  В 1941—1943 гг. при заводе работало опытно-конструкторское бюро авиаконструктора А. Н. Туполева. За годы Великой Отечественной войны завод № 166 изготовил 80 бомбардировщиков Ту-2, более 3500 истребителей Як-9. Всего с 1942 по 1945 годы завод изготовил более 3800 самолётов разных марок и модификаций. После войны на заводе производились: реактивный бомбардировщик Ил-28 и первый в СССР гражданский реактивный самолёт Ту-104. В конце 1950-х годов завод № 166 перешёл на выпуск боевых баллистических ракет. В 1970-е годы завод был преобразован в производственное объединение, в состав которого вошли также заводы по производству ракетно-космической техники и товаров народного потребления.
                Сейчас входит в Государственный космический научно-производственный центр имени М. В. Хруничева. Направления деятельности: проведение научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ по мини- и микро КА, производство малых космических аппаратов на базе космической платформы «Яхта», изготовление конструкции и комплектующих для РН «Протон-М», «Рокот», универсальных ракетных модулей РН «Ангара», производство самолётов малой авиации.
Правительственные награды: Орден Трудового Красного Знамени,  Орден Октябрьской Революции, Орден Ленина.
       И по сей день в его структуру входит завод медицинской техники и товаров народного потребления.
             Вот и стиральные машины, как и наша «Сибирь», с 1957 года выпускались заводом «Полет» в Омске.
              Вот что говорят об этом знатоки: - «Особенной популярностью пользовались многофункциональные её модели, оснащенные не только основным баком, но и центрифугой. Именно этот товар принес бренду славу. Более того, по своим характеристикам машины активаторного типа «Сибирь» и сегодня вполне соответствуют требованиям рынка — они надежны, долговечны, практически безотказны в работе.»

    Если бы с надёжностью дело  обстояло именно так! – восклицаю я.  Наша дорогая стиралка, например, сломалась, не проработав и года. Можно было бы покумекать над её конструкцией и самостоятельно определить что да как, а уж  потом приступить к её ремонту. Но времени на раздумья у меня не оставалось. Жизнь наша оказалась настолько насыщенной, что было не до праздных размышлений. Конечно, некоторые признаки отказавшего работать агрегата  намекали на выход из строя конденсатора в цепи питания  пусковой и рабочей обмоток электродвигателя привода центрифуги. Или того хуже – межвитковый пробой изоляции в обмотке; это было тем более очевидно, потому что на каком-то этапе развития электротехнической нашей промышленности из технологии производства не афишируемо вывели  операцию пропитки обмоток, которая существенно бы увеличивала ресурс безаварийной работы электроприводов. Теперь витки обмоток, находясь в рабочем режиме под постоянным воздействием знакопеременных нагрузок, бывали защищены от электрического замыкания только тонким слоем лаковой изоляции проводов.

          Но  перемотка электродвигателей не входила в число моих компетенций; даже и поиск того же конденсатора представлялся мне существенным затруднением. Тем более что действовала ещё гарантия производителя. Так что оставалось только найти мастерскую гарантийного ремонта и доставить машинку в руки специалистам своего дела.
           Таковая была найдена в недрах областного производственного объединения ремонта бытовых машин и приборов, мастерская которого находилась от нашего дома на удалении 1915 метров по азимуту 358 градусов. Но путь к ней был затруднён существованием старинных кварталов частной деревянной застройки, да ещё надо было бы пересечь парк культуры и отдыха на горе, названной Иерусалимской, обустроенный на кладбище, где покоилось до сотни тысяч горожан разных поколений. Профиль условного пути туда по прямой выстраивался с превышением отметок до трёх десятков метров. Сложно. Но можно было  так же следовать обходным путём по центральным улицам города высокой культуры с грузом высокотехнологичной машинки на допотопного вида ручной тележке.

           И всё же каким-то, уже не памятным способом, машинка, была мною доставлена мастерам. Через несколько дней стало известно, что работоспособность  нашей Сибирь-6 восстановлена. Можно забирать.


5.         Принцип № 6.   Человек человеку друг, товарищ и брат

                Забирать стиральную машину из ремонта не только можно, но и нужно. Но опять же как? Снова просить у соседа тележку, доставшуюся ему в наследство от старосибирских предков. Почему-то не выходило так. А пришла идея воспользоваться услугами таксомотора. Городские таксисты и во все-то времена те ещё прощелыги. А уж в ту пору ещё и пребывающие в ореоле  недоступности для мелких  личностей. Поймать проезжую такси способом голосования – это из области фантастики. Но в конкретно моём случае всё складывалось удачно: метрах в ста от мастерской существовала официальная стоянка такси. Разумеется, там всегда была очередь из потенциальных пассажиров, и случалось появиться там какому-нибудь шальному таксисту. Очередной претендент тогда решительно  занимал салон, и у таксиста не всегда было чем мотивировать свой отказ в оказании услуги. Очередь помаленьку продвигалась.
              Отлично! Так и поступим – ждать своей очереди буду до упора. Правда ехать ко мне было не выгодно. По действующему тарифу набегало что-то около восьмидесяти копеек. Но уж я-то был не настолько неадекватен чтобы рассчитывать на дешевизну. Зелёненькая бумажка трояка была припасена для такого случая. Возвращение стиралки в семью того стоило.

            Ну, в добрый час, двинулись! В помощники себе я прихватил шестилетнюю дочурку. И вот зачем. Прибыв прогулочным шагом через парк в святилище гарантийного ремонта, без особых формальностей получил я свою Сибирь и выкатил её на крыльцо под охрану дочурки. Уж если кто и позарится на неё в моё отсутствие, то вместе с ребёнком.  Криминальные ведь инстинкты ещё не изжиты в  некоторой части нашего общества. Ведь даже светлое сочетание  слов «коммунистического труда» переиначили в скабрезное « кому нести чего куда». Изуверы.  Но уж не до степени кинднеппинга. Вот и не будем провоцировать у прохожих инстинкт прихватить то, что плохо лежит.

          Инструктирую дочурку об  её действиях во время моего, неопределённого по продолжительности, отсутствия и выставляю на пост.
         А сам скорёшенько поспешаю на стоянку такси. Занял очередь и стал ждать. Смешенные чувства владели мной:  как там моя дочурка, небось печалиться бедняжка на посту; а очередь не так быстро продвигается; и каким ещё окажется  он, мой суженый из касты таксёров.

         Да вот же и он! Сажусь в подошедшее такси и начинаю вхождение в тему: забрать от мастерской стиралку и доставить до нашего дома. Тут недалеко – почти у центра,  всего не больше двух с половиной километров.
         Водила не рад такому обстоятельству. Но – обещанные три рубля всё-таки понуждают его начать движение. Заметно только что пока мы едем и загружаемся в голове его происходит  интенсивное движение мыслей.

- Надо заехать отметиться в диспетчерскую – с этих его слов и начинается эта история нашей поездки.

               До диспетчерской – ехать метров шестьсот. Подъезжаем. Водитель направляется к окошку киоска и подозрительно долго о чём-то беседует с  царствующей особой диспетчерской службы. При этом водитель рукой своей показывает на наш автомобиль.

              Возвращается он уже с просветлённым лицом:
- Выходим! Я еду по заявке – и в подтверждением этого решения указывает рукой в сторону диспетчера.
- Нет! – кротко отвечаю я – машина занята; со мной груз и ребёнок.

              Заметно что водитель лихорадочно ищет свои аргументы, опрокидывающие  аргументы мои. И видимо их не находит.  С неприязнью  смотрит  он мне в глаза и уже открывает дверцу, чтобы начать движение по планам вредного  пассажира. Тут-то к нему и подскакивают две бабёнки из местной очереди да молвят так:

- Шеф. Подбрось попутно. И называют микрорайон в десятке километров отсюда.
Шеф жестом показывает на существующую помеху.
- Да ладно, чего там? Нам же в ту сторону ехать – соглашаюсь я. Весьма, как оказалось, опрометчиво.

              Поехали. До точи отворота в сторону нашего дома. Метров шестьсот осталось – не более.

- Ещё чего! – возмущённо восклицают бабёнки. И водитель радостно разводит руками: - Приехали, товарищ. На выход с вещами.
- Это невозможно – интеллигентно возражаю я. И все мы некоторое время стоим, пока водитель не принимает решение следовать по курсу бабёнок, всё удаляясь от нашего дома. Проехав сотню метров, он останавливается, и подходит к дверце моей стороны; он открывает её и начинает выкорчёвывать меня из салона. Естественно я сопротивляюсь насилию - сначала молча, а после и с выражением неудовольствия начинается схватка тел.
- Папа, папа – кричит напуганная дочка.  – Не бойся, Катенька – это дяденька так шутит. А мы ему сейчас тут подыграем.

        «Дяденька»  захлопывает дверцу и занимает своё место за рулём. После некоторого раздумья он продолжает движение. Метров сто вперёд. Снова останавливается. Выходит. Открывает  багажник и выставляет нашу стиралку прямо на проезжей части.  Возобновляет движение прочь от осиротевшей Сибири шестой модификации.

- Ну и… -всего только изрекаю я – она денег стоит, товарищ водитель.

           "Товарищ" останавливается, и после некоторого раздумья сдаёт задним ходом до стиралки, выскакивает и загружает её обратно под прикрытие багажника.
           Теперь мы едем в молчании. Дочка испуганно прижалась ко мне, но не плачет, молодчина. Даже бабёнки притихли на все время пути до их места назначения, где и выходят балетным шагом к милому подъезду.

           А мы едем обратно. Водитель всё думает о чём-то своём, изредка сокрушённо качая уж не буйной своей головушкой.
-Ты понимаешь – обращается он ко мне – вот попадутся же в начале смены такие пассажиры, так на весь день настроение испортят.
- Да уж… – вроде как бы сочувственно отвечаю ему я.

               Тем временем заканчивается наша удалая поездка длиной в тридцать километров.  Но теперь уж вместо обещанного трояка я пренебрежительно отдают водителю мятый рубль:

-Двадцать копеек сдачи не надо.

               И легковое такси не мешкая исчезает за поворотом нашего околотка.
            А стиральная машина Сибирь-6 теперь наконец-то дома и готова к работе на нашу дружную семейку. Так что не стесняйтесь, ребятишки, смело играйте в свои игры на захолустной нашей улице. Если что – постираем, да отожмём на центрифуге. На вольном же воздухе всё высыхает быстро.

          Честность и правдивость, нравственная чистота, простота и скромность в общественной жизни – таков уж, казалось бы, необременительный, принцип № 7 морального кодекса строителя коммунизма ли, капитализма, просто ли вне каких-либо определений общественно-политических формаций.  Сколько бы реально неудачливы в них ни оказались мы по жизни. Не так ли, друзья мои?

17.04.2023 18:02