ДВЕРИ
Это ничего, что в моем доме ничего нет, только одни двери, подпирающие небо,
хлопанье которых определяет время: ещё рано... уже поздно... никогда...
Двери долгое время остаются открытыми. И тогда мне видно побережье и слышны резкие крики чаек. Но вся беда в том, что как только я пытаюсь покинуть дом, двери тотчас захлопываются и открытой остается только одна - самая дальняя.
Раньше я со всех ног бросалась к спасительному выходу, но так никогда и не успевала.
Я нашла дверь, прислонясь к которой, можно было услышать шёпот листвы, дверь, по которой вечно струился дождь, дверь, изнывающую от непонимания и скуки. Или ту, которая так опасалась разлуки со мной, что мне ничего не оставалось, как долго-долго сидеть около нее и петь колыбельные, которые я придумала для своих будущих детей.
Иногда у одного из порожков я находила скомканный фантик, сломанный карандаш.
Один раз мимо меня проползла улитка, и это было целым событием.
Я так и не успевала добежать до открытой двери, зато научилась отдавать пришедшее и принимать посланное: время, которое не дается взаймы и которое никто не может отнять у тебя.
Сиди и не рыпайся. Подбирай занесенные к тебе мелочи. Разглядывай тайнопись отражений. Сожалей о времени, которое позволяет тебе затеряться. В очередной раз перетряхивай свой рюкзачок, а вдруг найдется дверь, которая будет твоей. И ты всегда будешь вольна войти и выйти, и снова войти. Дверь, распахнутая настежь, за которой всегда будет утро.
- Будь готов!
08.09.19