Иногда мне очень хочется опять начать курить. Почувствовать себя живым, сделать день.
Вы же знаете, какой сладостной бывает первая утренняя затяжка, если никуда не спешить.
Накинуть на плечи старенькую спортивную куртку или флисовый плед, щурясь выйти на открытую веранду дачного домика или осторожно сесть на обжигающе холодный балконный стул гостиничного номера, или притулиться на раздолбанное крылечко какого-нибудь случайного ночлега.
Поежиться, втянуть воздух непроснувшимися ноздрями, поставить рядом чашку кофе, пусть он тоже подышит.
Достать сигарету из-за уха или из изящной белой пачки с листиками и завитками. Длинную, тонкую, ментоловую или толстенькую, плотно набитую «Virginia slims», которую тетя Света привезла из Америки целым блоком или ту, не важно какую, купленное наспех вместе с бутылкой «Лыхны» в ближайшем магазине города Сокол.
Слегка помять между пальцами, внимательно понюхать, как собака, которой велено взять след, постучать по карманам в поисках зажигалки, поправить волосы, обнять губами фильтр, чиркнуть и прислушаться как шипение спички переходит в треск папиросной бумаги.
Глубоко затянуться, полюбоваться бегущими по телу сигареты алыми огоньками и выдохнуть в небо, как это делают сильные, уверенные в себе люди.
Выдохнуть, наслать туман на реку, сотворить в вышине еще одно грандиозное кучевое облако, которое к вечеру станет брусничным зефиром к чаю.