Почему доктор Айболит доктор?

Валерий Рубин
Стихи писать — не языком молоть. Уж какой известный и знаменитый дедушка Корней, но и на старуху бывает проруха. Хороший человек, но с географией у него, точно, проблемы.
Возьмем, к примеру, его «Айболита».

Чего он только там не понаписал... Во-первых, почему «Айболит», а не «Ойболит»? Неизвестно. Между тем по правилам русского языка «ай, болит» произносится относительно редко, когда вы, допустим, ненароком, конечно, а не нарочно, наступили пяткой на морского ежа в Черном море. Или, того хуже, прилипли языком в морозный день к амбарному замку. Во всех других случаях — если вы грамотный — нужно произносить «ой, болит». Схватило живот от манной каши, когда надо идти в школу, а вы не выучили стихотворение. Правда, есть опасность, что несмотря на ваше героическое сопротивление, вас отвезут в госпиталь к Склифосовскому, а там он вам разрежет живот, чтобы посмотреть, что внутри, а вам это вовсе не к спеху. Но всегда можно сказать, что все прошло, а мама у санитаров вас отобьет, уложит в постель и поставит горчичник.

О каком, с позволения сказать, произведении говорим? Что за герой? Оказывается, некий доктор, Айболит, как он себя называет, сидит под деревом. И приходят к нему якобы медведица и барбос. Ой, — говорит, — меня курица клюнула в нос. Это до какого же состояния надо набраться, чтобы тебя курица клюнула в нос! Лиса тоже хороша. Ее укусила оса... Автору невдомек, что оса не кусает, а жалит. Зубов у нее нет, одни челюсти. Зубов — нет, как она может укусить? И червячок в лес приполз лечиться. Зачем? Еще заяц безногий прискакал. Ему пришили новые ножки, и он снова побежал прыгать. Вы верите?

Потом доктор несется сломя голову в Африку, потому что получил телеграмму от незнакомого гиппопотама. Ну и что? Надо кричать: Лимпопо, Лимпопо? Почему, кстати, не Конго, тоже приличная по ширине река? А по прибытии на место происшествия, где сплошная зараза и эпидемический криз, всем раздает шоколадки и ставит градусники. Градусники — от кори, дифтерита, оспы и бронхита? С ума сойти. СПИД забыл. Шлепнул бегемотика по животику — и будь здоров, все лечение! Вот так бы в наших-то поликлиниках...

А с ООН согласовал? А Минздрав командировку одобрил? А шоколадки запатентованы? То-то и оно. Шарлатан и авантюрист этот доктор. Да и не доктор он, ветеринар без диплома, добрый, но бесполезный, ничего плохого не скажу. Оказался вдруг в Африке, когда самолеты в пандемию не летают и поезда не ходят, как всем известно, у кого по географии «пятерка». Вначале волки подвезли, потом кит откуда ни возьмись у берегов Тавриды очутился, а уж в конце орлы подбросили. Смехота… Но главное, зачем было тигрят малолетних гоголем-моголем потчевать? Где он в Африке тигров видел? Ему в России обезьянок мало?

А эти градусники. На жаре! Что он покажет? — пятьдесят градусов в тени, а по Фаренгейту даже больше. И все пляшут и смеются, пряники жуют. Жуть. Этого доктора самого надо лечить. Зачем детям голову забивать про братскую интернациональную помощь? Миллиард долларов им простили — скажите спасибо, и на этом все, забудьте туда гулять. Всех излечит, исцелит... Ага, держи карман шире. А платить кто будет, дядя? Просто уши вянут от этой вашей бесплатной медицины.