Когда-то давно, приехав в Европу, я увидела чудесное деревце с желтыми цветами; до этого я ничего не знала ни о его существовании, ни тем более о его названии. Оказалось, что это дерево форсайтии, имеющее приятное звучание в переводе с английского. А вот перевод с французского — «форзиция» звучит менее благородно и элегантно. Вскоре после приезда в Брюссель в 1992 году, я оказалась в большом саду загородного дома. Был март, и погода была не по-весеннему теплой; создавалось впечатление, что весна пришла раньше времени. Вот тогда, впервые, я увидела столь хрупкое дерево в лучах уже греющего солнца. Смотря на ветви с маленькими желтыми цветочками, я думала, что и моя будущая жизнь, возможно, будет столь же радостной и солнечной. Намного позже, я узнала, что этот кустарник расцветает уже в феврале, поэтому, начиная с февраля, его можно увидеть повсюду, — в парках и садах, как частных домов, так и загородных усадеб. Не раз я ловила себя на ощущении, что если смотреть на аллею, усаженную кустарником форсайтии издалека, устремляя при этом взгляд в глубину убегающей дорожки, то создается впечатление, что кто-то разбросал большие охапки веток мимозы на фоне еще не проснувшейся природы; оба эти дерева похожи своими золотистыми цветами. Уже позже, все в том же Брюсселе, когда я поселилась недалеко от Парка Пятидесятилетия, то каждый год, начиная с февраля, мы с Джоем любовались деревьями форсайтии в цвету. Иногда, останавливаясь у этих ярких кустов, Джой мне позировал; тогда я не предполагала, что последней его фотографией будет именно та, что была сделана в начале марта 1999 года на фоне расцветающего куста. Куст форсайтии был в расцвете в то время, как жизнь Джоя клонилась к своему закату. Он умер 12/3/1999. С тех пор прошло много времени, и так получилось, что в этом году я впервые не вспомнила о его смерти. Боль ушла, а дерево форсайтии, посаженное в нашем саду, уже давно превратилось в символ грядущей весны, солнца и сбывшихся надежд.
12/03/2023