Безгласность и вся моя жизнь

Федор Иванов-Лопутин
Мне звонили  и молчали.
Звонили  и молчали.
Всю мою жизнь кто-то звонил мне
и молчал в трубку.

Впрочем, не исключаю,
что  звонки могли приходить
и от очень разных людей.

Я, конечно же, строил себе
некоторые догадки
по поводу того,
кто бы это мог быть
у меня на проводе!

Это могла быть
Люда,
с которой я сидел рядом,
буквально за одной партой
на уроках арифметики!

Или же Таня.
С ней мы учились в одной группе
и получили дипломы
по одной и той же
хорошей специальности!

Или тот индивид,
который учился в вузе
уже у меня самого, 
и которому я,
в силу своей
неистребимой никакими бомбами
любви к человечеству,
регулярно сносящей, как паводок,
прямо в овраг все то,
что еще остается у меня в голове
в виде мозгов, —
итак, мог вполне молчать и тот человек,
которому я одолжил планшет, 
и который он никогда мне не вернул,
оставив планшет себе на память
о нашей дружбе и в знак
своей верной симпатии ко мне
(приятнее выразить симпатию,
чем выложить деньги, не правда ли?!)

...А может быть,  это "Оконный сервис"?
Они звонили мне порядка два миллиона раз
и молчали, пока их жоператор был занят
другими многоканальными телефонами!

(Ну, нет, нет, это не они:
за много лет я научился
определять их по их
оконным звукам_)...

Ну, хватит догадок:
я и так уже запутался
в моих предположениях!

Ясно одно:
кто-то помнит меня, 
набирает мой номер
и молчит,
чтобы скрасить мое одиночество,
внушая, с помощью тишины,
что я не так одинок под этим небом, 
как привык думать!

Кстати, в марте телефону моему
исполнилось ровно пятьдесят лет.
Есть  еще в Москве такие примеры
такой лебединой верности люлей
советскому оборудованию?!
И верности аппаратов
роду человечекому?

И ведь не ломается!

...Разве что,
пойти постучать, что ли, 
о тумбочку,
чтоб не сглазить?

Схожу постучу...