Кольцо

Мария Евтягина
Я потеряла его кольцо. Тонкое, как далёкие телеграфные провода, оно соединяло меня с ним, оно говорило: "Мы устоим". Поскольку есть мы. Были мы. На киселе вода. Я потеряла своё лицо, когда надела его кольцо, — вот в чём беда. Признала его родным. Легальным — его дым. Своим отражением — его лицо. Было кольцо и было "да". Было навеки и навсегда. Нет у кольца конца. Есть у колец конец — они теряются. Соскакивают прямо с пальца, укатываются, изменяются до неузнаваемости. Больше нет у меня кольца. Нет у меня лица, выплакано до впадин глазных, выбелено от злости. Я не невеста, он никакой мне не жених. Выбросьте на погосте. Даты его бездетные, радости его бездарные. Пришли сквозняки в гости, продули меня, талую, стылую, до отвращенья унылую, до пустоты усталую. Я потеряла его кольцо. Я потеряла своё лицо. Себя потеряла я, на звонкие слова выменяла, на площадях разбросала. Нищим раздала на вокзалах. А искала такого малого... Такого чистого и небывалого, изначально провального, не более и не менее. Чтобы впору мне, по пальцу и по вдохновению. По пяльцам и по свершениям. Глубокой воды камень. Тонких граней кристалл. Такого не потеряла бы. Такой меня бы не потерял.
01.03.23