Моя знакомая Эльвира, которая уехала в США в конце 90-х, иногда приезжала сюда чтобы иногда навещать родных, как-то раз сказала мне:
- Знаешь... у меня было так много изменений за последние несколько лет! я поменяла страну, у меня был второй ребенок, я получила четвертую работу, у нас новое место... И вот я прихожу к вам и каждый раз вижу одну и ту же картину: одни и те же бабушки сидят в окнах одних и тех же домов и смотрят на прохожих. Похоже, время встало здесь.
Я чувствовал то же самое однажды. И я вернулся сюда из-за этого... Изнуренный неудачным супружеством и изнурительной жизнью пришельцев, я возвратился сюда, как корабль, который стоял во время бури, вернулся в тихую гавань. Все заботы уходят из этого небольшого городка.
Здесь все то же самое: одинаковые лица дорогих друзей, одни и те же разговоры, беспечность и невероятная легкость существования. Я словно вернулся в детство. - И... - Да, да! Те же бабушки подглядывали из старых домов!
И так... они ушли, ни бабушек, ни окон, ни домов.
Каждый раз, когда я добираюсь до улицы Пушкина, которая больше не называется Пушкина, а Ковалева, я ищу дерево, на котором Машин свитер висел долгое, долгое время, которое ей удалось сбить, когда мы катались на велосипеде. Кто-то взял этот свитер и бросил его так высоко на одну из ветвей дерева, что мы не смогли его вытащить.
Почему я помню все эти годы? Давно дерева уже нет. И вообще... На этой улице больше нет деревьев. Пыль сейчас сидит прямо на вашем лице. И каждый раз, когда я ищу тот серый свитер на несуществующей ветке...
На улице был ювелирный магазин. Ого! Ого! Ого! Вот это сейчас! О, Боже мой! О, Боже мой! Деревьев нет, а ювелирный магазин... Я тоже её помню. Потому что медсестра, которая приходила к нам однажды с поликлиники, жаловалась, что ее маленькая дочь выходит замуж за старого ювелира из этой мастерской. Кстати, слушая ее жалобы, я, конечно, представлял себе картину неравного брака... "Я был почти удивлен тогда, до икоты, когда я увидел красивого, тридцатилетнего, худого, вежливого и образованного мужчину. Очевидно, что эмоциональная волна, которую я испытал тогда, все еще не позволяет мне пройти через эту мастерскую безразлично - каждый раз, когда я оглядываюсь назад и вспоминаю этого человека.
Я никогда не ходил в 18-ю школу, чтобы забыть отца. Это был последний раз, когда я видел его живым. Мы говорили... Я думаю, что здесь — это место, эта брусчатка, этот столб, этот кусок неба - они помнят его живым и они сохраняют эту память - мою память! Я оживаю, когда прихожу сюда. Потому что он был еще жив здесь. А потом он исчез. Той ночью...
Мы кого-то помним. Может, кто-то вспоминает нас. Цикл ностальгии в мире неизбежен. Скоро все расцветет! На ветвях распускаются почки. Наши души также притягиваются к теплу. Мы согреваемся от воспоминаний. И приобретая теплоту прошлого, мы можем создать наше будущее.
Вот как мы и живем!