На фото: Писатель И.Ракша
Цветы запоздалые
И всё это было словно вчера.
Алексей Николаевич Апухтин родился в Орловской губернии в 1840 году. А спустя 53 года, в 1893, с великими, однако запоздалыми почестями его хоронил весь Петербург. Катафалк утопал в венках и цветах. Толпа провожавших казалось была бесконечна. Звучала бессмертная музыка его ближайшего друга Петра Ильича Чайковского. Годы жизни этих двух великих людей, поэта и композитора, удивительно, ну просто мистически совпадают – 1840-1893.
Детство и юность Алёша провёл в родовом поместье Болхово под Орлом, в кругу благочестивой, древнего рода, дворянской семьи. Получил прекрасное домашнее, а затем юридическое образование.
Одарен Богом он был щедро. Уже первые публикации его стихов в «Современнике» в 1859-м ошеломили общественность. И скоро Апухтина стали называть «восходящим светилом» и даже «вторым Пушкиным».
Но после ряда талантливых публикаций неожиданно грянула разгромная статья критика Д. И. Писарева на его стихи. Апухтина это глубоко потрясло. Но более того потрясла напечатанная в «Современнике» злая , резкая критика Писаревым творчества Пушкина. Самого Пушкина! Апухтин задавался вопросами. Как, почему, зачем можно безнаказанно пачкать имя гения? И чем ответить? Не дуэлью же!... «Ввязаться в драку» или уйти с литературной арены, столь политизированной и противоречивой? И Алексей Николаевич – натура тонкая, трепетная, ранимая – делает свой выбор: «Теперь никакие силы не заставят меня, -пишет он друзьям, - выйти на арену, загрязненную подлостями, доносами и… семинаристами». (Намёк на биографию и окружение Писарева).
Решив уйти, Апухтин словно воспаряет «над схваткой». Без интереса служит в Министерстве юстиции чиновником по особым поручениям, затем в Орле, юристом при губернаторе. Порой участвует в литературно-музыкальных вечерах. Пишет стихи «в стол, для себя». И почти не печатается. Лишь в 1872-73 годах в «Гражданине» выходят его не менее талантливые стихотворения. Они звучат в концертах. На его слова сочиняют музыку многие композиторы.
…Однако начинает подводить здоровье. Ожирение, тучность, водянка. Алексей Николаевич уезжает в родовое имение. И там, фактически прикованный к креслу, он, как и прежде, находит радость в «писании».
Но… тоскует. Тоскует. По прошлому, по молодости, по прежним питерским друзьям. Модесту и Петру Ильичу Чайковским. Иногда Апухтин дарит рукописные листки со своими стихами гостям или заезжим соседям-помещикам. Так, знаменитые стихи «Ночи безумные, ночи бессонные» одновременно оказались в домах и Москвы и Питера. Когда поэт в последний отрезок жизни вернулся в Питер, то преподнёс эти стихи Петру Ильичу Чайковскому, которого обожал. И вскоре композитор на великолепные слова написал великолепную музыку.
Правда сегодня наиболее популярным стал другой вариант романса – на мелодию цыгана А.Спиро. Долгие годы оба варианта успешно существовали. Романс на музыку П.Чайковского исполнялся обычно в концертах, в театре, в дворянских собраниях. На музыку же А.Спиро – камерно, в семейном кругу, в ресторанах.
Однако журнальная критика приняла «Ночи безумные» буквально в штыки. Вновь началась травля поэта: «Исполнять эту пустышку просто позорно». Но прекрасный романс – дитя двух гениев, уже зазвучал по всей России.
Композитор и поэт, волею судеб рожденные в один год, и покинут эту землю одновременно. Спустя два месяца после похорон Апухтина, ветреным октябрём той же дорогой двинется вдоль Невы через Питер черный катафалк с телом Петра Ильича. И грешная, неблагодарная толпа, ныне неистовая в горе, будет бежать рядом и под бессмертную музыку маэстро сыпать и сыпать ему цветы. «Осени мертвой, цветы запоздалые».