Итак, май 1988 года, Анн-Арбор, Иосиф Бродский делится опытом жизни с выпускниками Мичиганского университета. «МедиаПорт», давший возможность ознакомиться со «Speech at the Stadium», сокращение текстов поэта считает восьмым смертным грехом. Полагаю, в данном случае Иосиф Александрович выступает не как поэт, а как много повидавший, проживший непростую жизнь человек. Так что, рискну, в надежде не переступить порог дозволенного.
Первой заповеди Иосифа время уделили, осталось ещё пять.
« 2. … старайтесь быть добрыми к своим родителям. … старайтесь не восставать против них, ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас, так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя.
Если вам необходимо бунтовать, бунтуйте против тех, кто не столь легко раним. Родители – слишком близкая мишень (так же, впрочем, как братья, сёстры, жены или мужья)…»
Слишком близкая мишень. Сущая правда. Попасть легко, да мало чести.
« 3. Старайтесь не слишком полагаться на политиков – не столько потому, что они неумны или бесчестны, как чаще всего бывает, но из-за масштаба их работы, который слишком велик даже для лучших среди них… вы должны … управлять миром самостоятельно – по крайней мере той его частью, которая вам доступна и находится в пределах вашей досягаемости».
Доступная часть мира. Бродский холодно относился к политике, ему хватало забот в своём мире. Гражданский мир не дал ему умереть на Васильевском острове, но и Венеция не сразу стала местом его успокоения, прах был перенесён туда со временем. Иосиф островной житель, но остров этот…
…Жертва кораблекрушенья,
за двадцать лет я достаточно обжил этот
остров (возможно, впрочем, что – континент)
Год 1994-й, континент на западном полушарии. Впрочем, в самостоянии Бродского весь шар земной лишь остров, который он покинул довольно рано.
« 4. Старайтесь не выделяться, старайтесь быть скромными. Уже и сейчас нас слишком много – и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно происходит за счёт других, которые не станут карабкаться. То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах.
… Жаждать чего-то, что имеет кто-то другой, означает утрату собственной уникальности; с другой стороны, это, конечно, стимулирует массовое производство. Но, поскольку вы проживаете жизнь единожды, было бы разумно избегать наиболее очевидных клише…»
Прошло 35 лет. Население растёт, скоро будет много больше. Над сокращением народонаселения работают биолаборатории, изобретающие новые заразы и заводы, производящие оружие и бомбы, бомбы, бомбы. Политики и олигархат не дремлют…
Точно сказано: «Жаждать чего-то, что имеет кто-то другой, означает утрату собственной уникальности; с другой стороны, это, конечно, стимулирует массовое производство». Тут столкновение экономики и человеческого начала, которое экономикой тщательно изживается, вытравливается, выносится за скобки. Теряя уникальность, человек встаёт в ряды потребителей, а потом и в ряды марширующих на полях брани. Политике не нужен человек, ей нужен избиратель и гражданин. Экономике не нужна личность, ей нужен потребитель, спрос её бог. Возможно ли иначе? С коммунизмом фокус не удался. Что дальше?
Вне всякого сомнения, воспитание лежит в основе становления человека, но за этим процессом экономика и политика следят неустанно, – шалишь, не уйдёшь!…
« 5. Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. …
Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т. д. Меню обширное и скучное… В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить… старайтесь уважать жизнь не только за её прелести, но и за её трудности. Они составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом. Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке».
Трудности – часть игры пребывания в реальном мире, жизнь говорит на единственном хорошо известном ей языке. А политика и экономика – всего лишь внешние силы, часть обширного и скучного меню. Зря я грешу на них, стараясь угадать, откуда ветер дует – с разных сторон, на то он и внешний мир. Соль жизни в человеке, в нём самом. Наверное, это и есть то, что называют душой и духом. Что-то в этом есть, но религия на сей счёт столько же благоглупостей наговорила, сколько и сочинители прочих утопий, например, коммунистической. Хотя, нет, не столько же, а значительно больше… гораздо больше. Не было ещё науки, а голова думала, думала, думала… огромные библиотеки забиты религиозной литературой десятков… нет, сотен направлений. Ах, да, ещё же философия… эта ближе к реальности, но тоже такое пишут… и докторские степени прилагаются… Человек хочет думать. Это хорошо. На это вся надежда.
Но не все хотят думать. Некоторые просто хотят…
« 6. Мир… не имеет хорошей репутации. Он лучше с географической, нежели с исторической точки зрения; он всё ещё гораздо привлекательнее визуально, нежели социально. … альтернативы не существует, а если бы она и существовала, то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой. Там, снаружи, – джунгли, а также пустыня, скользкий склон, болото и т. д. – буквально – но, что хуже, и метафорически. … как сказал Роберт Фрост: «Лучший выход – всегда насквозь». И ещё он сказал, правда, в другом стихотворении, что «жить в обществе значит прощать». Несколькими замечаниями как раз об этом деле прохождения насквозь я хотел бы закончить».
Искусство прохождения насквозь. Хорошо звучит. Обращать злое, тяжкое, несуразное в прозрачное и проницаемое, проходить сквозь дым и гарь, к лучшему… всё к лучшему.
Финал, несколько замечаний…
«…ни один индивидуум не стоит упражнения в несправедливости (или даже в справедливости). Отношение один к одному не оправдывает усилия: ценно только эхо. Это главный принцип любого притеснителя, спонсируется ли он государством, или руководствуется собственным я. Поэтому гоните или глушите эхо, не позволяйте событию, каким бы неприятным или значительным оно ни было, занимать больше времени, чем ему потребовалось, чтобы произойти.
То, что делают ваши неприятели, приобретает своё значение или важность от того, как вы на это реагируете. Поэтому промчитесь сквозь или мимо них, как если бы они были жёлтым, а не красным светом».
Такое ощущение, что есть проблемы с переводом. Здесь уже не сквозь, а мимо – как вариант.
Эхо – отклик, подразумеваемая реакция, то, что гонит "на бой кровавый, святой и правый": кровь прилагается, правота относительна, святости нет и быть не может, но когда гудит труба призывная, сотрясая стены и мозги, тогда масса закипает и… через край… Так в случае организации населения в нужном направлении. А что с конкретным человеком?…
Да, перевод надо корректировать, прочитанное – интерпретировать. Оставлю как есть, словно шахматная задача – фигуры расставлены, решение не очевидно… возможен мат…
«…я не могу предсказать ваше будущее, но невооружённым глазом видно, что в вашу пользу говорит многое. Во-первых, вы родились, что само по себе половина дела, и вы живёте в демократии – этом доме на полдороге между кошмаром и утопией, – которая чинит меньше препятствий на пути индивидуума, чем её альтернативы».
Полдороги, между кошмаром и утопией… дорожных знаков столько, что голова кругом. Те, что у Бродского, мне нравятся.
«…ощущение тёплой волны, накатывающей на вас лет через десять при упоминании этого города [Анн Арбора], будет означать – неважно, повезло вам или нет, – что как человеческие существа вы состоялись. Именно такого рода успеха в будущем я и желаю вам прежде всего. Остальное зависит от удачи и имеет меньшее значение».
Успех – состояться как человеческое существо. Не мошну набить, не показать всем кузькину мать, не поразить народ формами груди и попы, а быть человеком по существу… существуя.
Иосиф не демонстрировал собой идеал. Всякое было, характер ещё тот… поэзия его, кстати говоря, на мой взгляд, достаточно сложна и своеобразна. Как и во всех прочих поэтах и писателях, к которым возвращаюсь постоянно и возвращаться буду, мало что понимаю в целом, отбираю для себя то, что слышу, что ложится в картину, в постепенно складывающееся представление. Сказанное Бродским мне нравится, представление о нём улучшает.
Интересно, где те выпускники 1988 года, как их жизнь сложилась, помнят ли?…