Душа хранит

Ольга Версе
             Смысл названия книги Николая Рубцова «Душа хранит»

Сергей Николаевич Дурылин говорил о душе человека, как источнике памяти.
«Меня уже нет на свете как младенца, тянущегося к цветущей яблоне в саду; меня нет на свете как отрока, впервые читающего Лермонтова за маленьким столиком с зеленым сукном; меня нет уже как юноши, впервые наклонившегося над опаловою волною Белого моря в солнечную ночь; но я, старик, одновременно помню себя и этим ребенком под цветущей вишней, и этим отроком, впервые читающим «Ангела», и этим юношей, склонившимся над северным морем…

Как утверждают биологи и физиологи, человеческий организм за десятилетия обновляется… до последней клетки. У пожилого человека нет ни одной кровинки, которая была бы в точности та же, что трепетала первым огнем жизни в нем, в ребенке… Законен суровый вопрос: что же или кто же вмещает в человеке пожилом его память о его былых существованиях ребенком и юношей?.. Кто субъект, кто источник этого самопамятования человека, в котором вмещено единство его сознания от рождения до смерти, в котором заключен стержень человека как личности? На этот грозный вопрос есть один прямой ответ, древний, как человечество: бессмертная душа…»

(«В родном углу»)

Гоголь писал:

"Чище горнего снега и светлей небес должна быть душа моя, и тогда только я приду в силы начать подвиги и великое поприще, тогда только разрешится загадка моего существования" (из письма к В. А. Жуковскому, июнь 1842 года).

Ему вторит любивший Гоголя Рубцов:

Вода недвижнее стекла.
И в глубине ее светло.
И только щука, как стрела,
Пронзает водное стекло.

О, вид смиренный и родной!
Березы, избы по буграм
И, отраженный глубиной,
Как сон столетний, Божий храм.

О, Русь — великий звездочет!
Как звезд не свергнуть с высоты,
Так век неслышно протечет,
Не тронув этой красоты,

Как будто древний этот вид
Раз навсегда запечатлен
В душе, которая хранит
Всю красоту былых времен…

И ещё Рубцов писал: «Поверьте мне, я чист душой…»

Стихотворение «Душа хранит»  из сборника «Звезда полей» декларирует те же идеи, которые содержит одно из программных стихотворений сборника «До конца», завершающее сборник:
До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!

Перед этой
Желтой, захолустной
Стороной березовой
Моей,
Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!
Стихотворение «До конца», образно говоря, идеологически привязано к стихотворению «Душа хранит» из сборника «Звезда полней», давшему название следующему, третьему сборнику стихов поэта.
В сборник «Душа хранит» Рубцов включил стихотворение «Сосен шум», в свою очередь, ставшее названием следующего, четвёртого сборника Рубцова, а также стихотворение «Зелёные цветы», давшее название пятому его сборнику, подготовленному поэтом к печати, но вышедшему уже после гибели автора.
Для Рубцова, как носителя космического мироощущения, эта связь очень важна.
Она тождественна понятию «взаимосвязь», как проявлению духовности.
О тождестве понятий «духовность на России» и «взаимосвязь» высказался замечательный актёр советского и российского кино, писатель и поэт Филимон Сергеев в интервью журналисту Андрею Сотникову, снявшему филь «Актёр-отшельник Филимон Сергеев».
Кстати, в последнем сборнике Николая Рубцова «Зелёные цветы», подготовленном им и вышедшем после смерти автора, есть стихотворение с пророческим названием «Последняя осень».
Последней осень стала для человека Николая Михайловича Рубцова, но не для поэта Николая Рубцова, тиражи книг которого близятся к двум миллионам.
Сохранению памяти о Рубцове-поэте и человеке читатели обязаны его друзьям, прежде всего, Александру Романову, Виктору Коротаеву и Нинель Старичковой.
Александр Романов позаботился о передаче авторских прав гражданской жене поэта Генриетте Михайловне Меньшиковой и его дочери Елене Михайловне. Коротаев написал книгу «Козырная дама», в которой описал жизнь вологодской богемы, в духе незавершённого романа Капоте «Услышанные молитвы. Вспоминая Рождество», в котором все герои имеют реальных прототипов, знакомых автора - представителей американской богемы.
В случае с друзьями Рубцова мы видим проявление взаимосвязи – как высшей формы проявления духовности на Руси, по определению Филимона Сергеева.
История выхода книги «Душа хранит», её тернистый путь является путём самой России к своим духовным истокам. Её объединяет тема России, тема пути, прежде всего, пути по вертикали, символом которого стал образ-символ гоголевской птицы-тройки из финала первого тома «Мёртвых душ».
«Мёртвые души» в СССР считались образцом обличительной литературы, подготовившей почву для русской революции. Вопрос, для какой? Революций в России было несколько. Правящая партия, захватившая власть в России в 1917 году, считала, что для Великой Октябрьской социалистической революции.
Но социализм не может стать результатом революции, что показал путь нашей страны. Социалистическое сознание было свойственно отнюдь не всем гражданам СССР. Свойство русских – жить общиной. Общинная жизнь мало имеет общего с социализмом и призрачным коммунизмом. Община – это круг людей, связанных общими интересами, общим делом или черпающими доход из одного источника.
Формы общины в СССР, которых было великое множество  – это:
детский сад;
школа;
партийная и комсомольская организации, члены которой всегда работали в одном коллективе и прикреплялись к ней по месту работы;
производственный коллектив, в котором были беспартийные, партийные и комсомольцы;
подразделения в силовых структурах (армия, флот, милиция, КГБ);
военные городки;
колхозы и совхозы;
дачные товарищества;
творческие союзы (писателей, художников, архитекторов);
профессиональные союзы;
учебные заведения – теникумы, ремесленные училища, ПТУ, ВУЗы;
академии;
 семья;
 дружеская компания;
общественные организации (фонд Охраны природы, ДНД, ДПД и т.д.) и т.д.
 Были в СССР, как и в Российской империи, церковные общины, члены которых были связаны, прежде всего, верой, исключая общность профессии и источник дохода.
Вопреки законам СССР 50 процентов общин составлялись, чаще всего, по национальному признаку – творческие союзы, семьи, дружеские компании.
Творческие союзы были республиканские. В них преобладали представители титульной национальности. Семьи создавались в соответствии с религиозной принадлежностью: православные, католические, христианские (армяне, грузины), мусульманские, иудейские, атеистические, богемные   и т.д.
В СССР татарские молодожёны сначала шли к мулле, потом в ЗАГС. За соблюдение закона предков их не отлучали от партии и комсомола. Русским венчаться не запрещали, но это ставило крест на карьере, если весть о событии дойдёт до партийного и комсомольского начальства. Коммунист и комсомолец не должны были посещать церковь. Хотя это не запрещалось уставом организаций.
Что было разрешено представителям других конфессий, для русских табуировалось. Если секретарь парторганизации или комсорг Ваш сват и брат, Вам это, может быть, и сошло бы с рук. Но не факт.
В СССР отлучение от партии и комсомола было равносильно волчьему билету до революции.
В СССР, как и в современной России,  были и негласные законы, и правила, соблюдавшиеся веками до образования в 1921 году советского государства. Поэтому даже самые активные коммунисты и комсомольцы ставили в храме свечи на Пасху, крестили детей, отпевали родных и венчались тайно.
Что касается редакторов книги «Душа хранит»: попробуй запретить Рубцову назвать так книгу, ведь советские школьники учат наизусть лирические отступления из поэмы Николая Васильевича Гоголя «Мёртвые души».
Первым в литературоведении тему традиции Гоголя в поэзии Рубцова поднял Юрий Кириенко- Малюгин.
С названием книги (формой) «Душа хранит»  разрешалось и содержание – русское, национальное. Книги Рубцова, как и книги других русских авторов, способствовали падению коммунистического режима в СССР, не устраивавшему большинство населения. Иначе мы бы не имели то, что имеем.
Коммунисты противоречили самим себе с самого начала их деятельности, как правящей партии. Это очевидно. Объявив пролетариат авангардом государства, они на самом деле смотрели глубоко в корень русской истории и в соответствии с этим строили свою деятельность по управлению государством.
И, как сказал Андрею Сотникову Филимон Сергеев, если бы они не запрещали веру в Бога, то стояли бы у власти вечно.
В корневой системе России пролетариат не значился. У России скифско-византийские корни.
«В начале XVI в. учёный монах одного из псковских монастырей, обращаясь к Василию III, отцу Ивана Грозного, писал о “нынешнем православном царстве пресветлейшего и высокостолнейшего государя нашего, иже во всей поднебесней единого христианом царя и броздодержателя святых Божиих престол святыя вселенскиа апостольскиа церкве, иже вместо римьской и константинопольской иже есть в богоспасеном граде Москве святого и славного Успенния  пречистыя Богородици, иже едина в вселенней паче солнца светится».
На протяжении столетий правители России вели себя в соответствии с таким умонастроением народа и идеологией церкви. Алексей Михайлович/1629 – 1645-1676/   устроил жизнь своего двора  в подчёркнуто-византийско русском стиле. Екатерина II /1729 – 1762-1796/ писала в манифесте в связи с восстанием Пугачёва, что цель последнего – «святую нашу восточную греко-кафолическую веру вконец попрать и подвергнуть римскому стулу», хотя было совершенно ясно, что такой цели у Пугачёва не было и не могло быть. Николай I /1796 – 1825-1855/ формулировал свою идеологическую программу словами «православие - самодержавие – народность». Оба последних русских царя чувствовали себя всё менее и менее дома в наполненном римско-европейскими тенями Санкт-Петербурге и всё более и более тяготели к первопрестольной Москве, демонстрируя это и своим стилем жизни, и в официальной идеологии.
Примечательно, что коммунисты в очевидном противоречии со своей официальной программой постоянно следовали той же тенденции. Они воплотили в жизнь мечту Александра III и Николая II и перенесли столицу из Петербурга в Москву. Правительственное постановление о пьесе Демьяна Бедного “Богатыри» /1936/ означало запрет на господствовавшее дотоле в официозных кругах иронически-нигилистическое отношение к дореволюционной русской истории и культуре. В годы Второй мировой войны в армии /которая к тому времени перестала быть Красной и сделалась «Советской»/ было восстановлено множество дореволюционных чинов и званий, а вышедшее из-под пера Алексея Толстого примитивное славословие «Русский характер» усиленно распространялось по каналам партийно-правительственной пропаганды. Там называемая кампания борьбы с космополитизмом в советской прессе 1949-1953 гг.и её позднейшие отзвуки достаточно широко известны», - пишет Г.С. Кнабе в статье «Некоторые теоретические проблемы культурного наследия: взаимодействие культур и «русская античность» (Античное наследие в культуре России. Москва. 1996 г., с. 14-15)   
Официальной политикой  СССР стал патриотизм интернациональный, бывший сродни патриотизму христианскому, поскольку для Бога «нет ни эллина, ни иудея».
Выражение «нет ни эллина, ни иудея» происходит из Послания Святого апостола Павла к Колоссянам.
Церковь в городе Колоссы была основана учеником Павла — Епафрасом. Он приехал в Рим к апостолу Павлу, где тот находился под арестом, за советом как управлять Колосской Церковью.
 Апостол Павел ответил: «Отложите всё: гнев, ярость, злобу, злоречие, сквернословие уст ваших; не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого человека с делами его и облекшись в нового, который обновляется в познании по образу Создавшего его, где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного, но всё и во всём Христос».
Кроме интернационального патриотизма в ССС был патриотизм национальный, в том числе, русский.
Русская душа Рубцова помнила, что её исток старше 1917 года. Государство не может существовать без идеологии. Основой строительства Руси как государства стало православие.
В советской школе при Сталине и после курс истории СССР включал период до 1917 года, когда СССР был Древней (Киевской) Русью и Российской империей.
Поэтому обязательной частью русского советского пейзажа для поэта Рубцова, как и для преобладающего большинства русских людей, православная церковь, во времена Рубцова часто стоявшая в руинах.
Возрождение храмов началось, как правильно заметил Юрий Кирименко-Малюгин после Хрущёва при Брежневе.
Как заметил исследователь – это был период вялого атеизма. 60-80 годы стали всплеском неославянофильства. В свою очередь, неославянофильство подготовило возрождение Российского государства в 1991 году.
Обратимся к статье Леонида Вересова «Николай Рубцов. «Душа хранит». Документальная история книги», где тщательно отслежены этапы борьбы Рубцова за право быть самим собой -  русским поэтом.
Обложка с церковью вызвала нарекания. Рубцова обвиняли в увлечении стариной.
Рукопись книги Северо-Западное книжное издательство высылало в Москву на цензуру. Руководство издательства смущало как название, так и содержание. Критики в Москве были не единодушны в своих отзывах о книге. Но книга всё-таки вышла. Вышла с авторским названием «Душа хранит».
Рубцов был и остаётся не одиноким в своём чувстве к Родине.
В развороченной революциями России Есенин грустно вздыхал: «душа грустит о небесах». Безусловно, это поэтические признание одного из самых любимых поэтов Рубцова также повлияло на выбор им названия для сборника «Душа хранит».
ДУША ХРАНИТ (1969 г.)
Ночь на Родине
Шумит Катунь
О Московском Кремле
Отплытие
Далекое
Детство
Во время грозы
На ночлеге
Ива
Зеленые цветы
Деревенские ночи
Подорожники
Привет, Россия...
Сосен шум
Прощальное
Ты с кораблем прощалась
В сибирской деревне
Ночное ощущение
Наступление ночи
Бессонница
Ласточка
Посвящение другу
Зимняя песня
Первый снег
По дрова
Январское
Синенький платочек
Не пришла...
Вечерние стихи
Цветок и нива
Купавы
Гуляевская горка
«Доволен я буквально всем!»
Пальмы юга
Последний пароход
До конца
В сборник «Душа хранит» вошло 36 стихотворений.
Рассмотренная Леонидом Вересовым документальная история публикации книги Николая Рубцова «Душа хранит» рассказывает не только о мытарствах автора, но также раскрывает схему советской бюрократической государственной машины, осмеянную Владимиром Маяковским в стихотворении «Прозаседавшиеся».
И хотя Рубцов отрицательно высказывался о Маяковском, Трибун революции не мог не оказать влияния на творчество своего потомка - сотоварища по поэтическому цеху. А в детские годы Коля рубцов увлекался Владимиром Маяковским:
«О Рубцове вспоминает Аносова Е.А., учительница русского языка Никольской семилетней школы:
«всегда был активен и любознателен, много читал, любил стихи. Выразительно декламировать ТОЛЬКО понравившиеся ему: «Зимнее утро» А.С Пушкина, «Утро» Никитина, «Мцыри» М.Ю. Лермонтова, «Песня о соколе» М. Горького, «В сто солнц закат пылал…» В. Маяковского и другие. Коля очень интересовался вопросами стихосложения, видимо, уже в школе (5-7 кл.) он сочинял стихи, но из скромности ни с кем об этом не говорил». (Юрий Кириенко-Малюгин. Николай Рубцов. «Звезда полей горит, не угасая…»Москва, 2011 год, НО «Рубцовский творческий союз», с. 28)
Государство можно понять. Рубцов печатался в государственных издательствах, за что получал немалые гонорары, исключая первый опыт, когда молодого автора-студента обидели с выплатой денег, заплатив меньше, чем он ожидал за сборник стихов «Лирика».
Искусство, как известно, не может быть заказным.
«И не она от нас зависит,
А мы зависим от неё», - писал Рубцов о поэзии.
Что касается бюрократии, можно привести строки Рубцова из стихотворения «Трущобный двор», не печатавшиеся в СССР, но читавшиеся поэтом в узком кругу и дошедшие до нас в звукозаписи:
Ещё мужчины будущих времён
Разгонят мрак бездарного режима
Для всех живых и подлинных имён.
Как и все, Рубцов был не против социализма, опиравшегося на принципы общинной жизни, но против коммунистической атеистической идеологии, отрицавшей Божественное происхождение человека и его души.
Вскоре после смерти Рубцова в СССР, кстати, появилась в 1972 году пользовавшаяся огромной популярностью передача «От всей души». Вела эту передачу Валентина Леонтьева – легендарный диктор советского телевидения, подлинная и всенародно любимая звезда эфира.
Передача, идея которой была частично позаимствована у коллег с телевидения ГДР, рассказывала о простых людях, разлучённых с родными  и близкими жизненными обстоятельствами.
Кульминацией передачи была встреча нашедших друг друга людей – родственных душ. 
Вернусь к истории публикации книги «Душа хранит», воспользовавшись найденными Леонидом Вересовым в архивах материалами.
«Комитет по печати при Совете Министров СССР
Росглавиздат
Главному редактору главной редакции художественной литературы тов. П.А. Карелину

Северо-Западное книжное издательство направляет в главную редакцию художественной литературы рукопись вологодского поэта Н. Рубцова «Душа хранит» (темплан 1979 года).
Просим прорецензировать этот сборник. Рецензию оплатит издательство.
Желательно, чтобы со сборником ознакомился кто-то из работников гл. редакции, тем более, что у нас он вызывает сомнения.
Многие стихи обращены в прошлое, воспевают старину, не несут ощутимых примет нашего времени…
Директор издательства Б. Пономарёв»

В свою очередь, из Вологодской писательской организации на имя Пономарёва пришло письмо, в котором миру может быть явлена яркая картина советского бюрократического абсурда:
«Николай Рубцов также возмутился тем, что Вы упрекаете его в том, что он, якобы, послал рукопись, не отвечающую требованиям недавнего Постановления ЦК (имеется в виду ЦК КПСС – Е.М.).
Дело-то в том, что рукопись он послал Вам задолго до Постановления.
Зачем теперь упрекать в несоответствии с Постановлением?
Вот пока всё по поводу Вашего письма. Летом, наверно, всё-таки надо собраться вместе, пригласить из Вологды и Архангельска секретарей обкомов КПСС (по пропаганде), может, представителя по печати и, наконец-то, разобраться во всём.
Как вы думаете? С приветом
Отв. Секретарь Вологодской писательской организации А. Романов. 25 апреля 1969 г.»
Письмо написано со знанием дела. Защищая друга, Романов оправдывает нежелание поэта Рубцова вписывать свой свободный ум, свой гений в ранжир давно рассеянного в пыль какого-то очередного из бесчисленных Постановлений ЦК, потому что гений посещал Рубцова в сроки, не регламентированные Постановлением ЦК КПСС.
Романов в письме намекает на то, что неплохо летом встретиться группе ответственных товарищей в Вологде, чтобы «разобраться во всём». Читай – выпить, закусить на лоне великолепной северной природы, на Русском Севере – в заповеднике русской души.
Директор издательства Пономарёв был не доволен не только содержанием сборника, но и его обложкой, о чём доносил Владимиру Малкову – главному редактору областной книжной редакции и директору Вологодского областного книжного издательства в письме от 29 сентября 1969 года:
«Уважаемый Владимир Михайлович!
Выбрали обложку к стихам Н.Рубцова с берёзкой. Но надо убрать церквушку. И так уже густо: и в тексте стихов, да и в самом названии «Душа хранит».
Следует убрать и две звёздочки. Они отмечены на рисунке.
Пусть делает быстрее обложку и титул. Времени у нас уже остаётся мало.
С приветом
Б. Пономарёв»
Косноязычие письма повергает в смятение. Но смысл очевиден: убрать церковь с обложки, раз нельзя убрать её образ из самих стихов и души их автора и поменять название книги на антирелигиозное.
Художник Владимир Иванов церквушку не разрушил, а вынес за кадр, но звёздочки оставил – три из пяти, а также нарисовал  полную огромную северную луну и летящего журавля – символ души из стихотворения Расула Гамзатова о павших воинах, Гамзатову, как известно, вторил Рубцов в стихотворении «Журавли».
Владимир Иванов также посадил на обложке два дерева и построил  избу со светящимся во мраке  рубцовским «русским огоньком». На крыше избы нарисовал конёк – символ солнца у наших языческих предков.
Обложка великолепно доносит атмосферу Русского Севера. Рисунок создаёт настроение деревенской тишины. И, хотя церкви на обложке нет, каждому известно, что она была в любой большой деревне. Стоит пройти несколько шагов от избы с коньком, и церковь появится – срубленная от всей души, на многие века русскими мужиками. 
Рабочий вариант обложки (один из многих из коллекции Сергея Дмитриева)
художника Владимира Иванова с церковью и тремя звёздами.

 
Обложка книги стихов «Душа хранит» Николая Рубцова, выпущенной
в СЗКИ В 1969 году, как её знают читатели и поклонники творчества поэта.
 



Разворот книги стихов «Душа хранит» с портретом поэта Н.М.Рубцова.