ВИКТОР БОГДАНОВ
ПИСЬМА ЛИТЕРАТУРНЫМ ДЕВСТВЕННИКАМ,
или
ПЕЩЕРА XXI ВЕКА
Текст книги, печатавшийся в журнале Владимира КОСТЫЛЕВА «ЛИТЕРАТУРНЫЙ МЕРИДИАН» в 2013–2014 годах, публикуется здесь в новой, 2019–2020 гг., редакции. Части текста, общим числом – VIII, соответствуют частям журнальной публикации. Выделения, сделанные в первоначальном тексте курсивом (цитаты, названия произведений, фразеологические обороты и т. п.), вынужденно заменяются здесь р а з р я д к о й, а выделения, сделанные полужирным шрифтом, – ПРОПИСНЫМИ буквами. Книга состоит из отдельных – небольших по объёму – заметок, имеющих заголовки. В принципе, читать их можно в любой последовательности.
В. Б., 2020.
ЧАСТЬ IV
ТАБУРЕТКА-ОЛИМП
Всегда, по мере сил и способностей, ТЯНУЛСЯ ИЗ О Б Щ А Г И обывательского «самовыражения» К НЕБУ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Не мне, конечно, судить, чтО из этого вышло. Если и совсем ничего, утешаюсь одним: ТЯНУЛСЯ. А большинство пишущих сегодня не может похвастаться и таким. Взобравшись на ТАБУРЕТКУ, они гордо «высятся» в абсолютной уверенности, что покорили ГОРУ. Но, вероятно, табуретка – и есть ДЛЯ НИХ самый настоящий Олимп.
«ПРИСВОЕННЫЙ» КУТИЛОВ
Заглянул на сайт омского филиала С П Р и в рубрике «В с е г д а с н а м и…», посвящённой умершим писателям, оторопев, обнаружил имя Аркадия Кутилова. Что оно там делает? По какому праву и на каких основаниях притянули его туда? Да ещё вне алфавитного порядка, «в п о д в а л», «придавив» списком прочих (среди которых есть достойные люди, однако есть и те, кто – по должности, зависти или просто з а с т р а х – Кутилова травил и/или н е п у щ а л)?.. Членом Союза писателей СССР А. П. Кутилов не был (да и быть не мог), меЕста в тогдашних омских литературных изданиях ему тоже не находилось, состоявшие в казённой структуре, преемником которой, судя по всему, считает себя и является С П Р, в массе своей, ему не помогали, «не замечали», а то и чурались его, словно прокажённого. Так, повторюсь, какого чёрта он оказался в этой компании?!..
Да, бить либо присваивать и п о д ы м а т ь н а щ и т (в зависимости от того, как складываются внешние обстоятельства) – характерная повадка любой Б Р А Т В Ы, не только литераторской. И мне ли, наблюдающему эту Б Р А Т В У четверть века, удивляться, что она всё та же и никогда не меняется, в принципе не способна измениться? Но и меня покоробило.
Мёртвый, известно, г о л о с н е п о д а с т. Зато смехотворное «присвоение» Кутилова омской организацией С П Р исчерпывающе говорит о живых: об их этике, об их эстетике, о, наконец, их полном пренебрежении искренними ценителями поэзии Аркадия Кутилова и поэзии вообще.
Кутилов – сидит В ТЕПЛОТРАССЕ и пишет стихи. Вечно. А в рубрике «В с е г д а с н а м и…» на упомянутом сайте его НЕТ. Не может и не должно быть. Кутилов – не с вами, не с нами и не с ними. Он – САМ ПО СЕБЕ.
ПОСТОРОННИЙ
В «м е с т н о й л и т е р а т у р н о й ж и з н и» и в с о ю з а х п и с а т е л е й я человек совершенно посторонний, случайный. Нет и не было у меня там друзей и единомышленников. Почти все – и «в а ш и», и «н а ш и », – насколько понимаю, меня недолюбливают либо безразличны, а мои писания и принципы (житейские и литературные) для них крайне чужды, малопонятны и – потому – вызывают лишь подспудное или явное раздражение. Когда-то я этим огорчался, потом – радовался этому, теперь же – мне стало всё равно.
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ:
НИКТО, НИКОГДА, НИЧЕГО
Скажу то, что вы знаете не хуже меня: НИКТО из выпускающих провинциальные журналы-альманахи НИКОГДА не может ответить НИЧЕГО вразумительного по поводу бесчисленных ОБЪЕКТИВНЫХ недостатков и ошибок своих изданий. НИКТО. НИКОГДА. НИЧЕГО. Так здесь было – и так будет впредь.
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ:
СИМВОЛИЧНО!
Авторский экземпляр литературного альманаха, изданного «милостью» городского МИНБЕЗКУЛЬТА, развалился после часа (!) чтения: обложка осталась в одной руке, блок страниц – в другой.
Видите: власти «не хватает» народных, кстати, денег даже на хороший станок. И очередной курируемый ею «э п о х а л ь н ы й к у л ь т у р н ы й п р о е к т» в буквальном смысле слова рассыпается на части ЕЩЁ ДО ТОГО, КАК С НИМ УСПЕВАЕШЬ ОЗНАКОМИТЬСЯ! Как это правдиво и символично, однако!
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ:
П О Г А М Б У Р Г С К О М У С Ч Ё Т У
Не имеет никакого значения:
а) сколько журналов и/или альманахов выходит в Энске: 1, 5, 15;
б) появляются ли новые, закрываются ли прежние;
в) их формат, объём, тираж, периодичность выпуска, полиграфическое качество, состав редколлегий, персоны главных редакторов;
г) их тематическое и жанровое наполнение, имена авторов, будь они хоть местными, хоть иногородними/иностранными, хоть марсианами;
д) наличие, равно и отсутствие, как превозносящих, так и громящих эти издания откликов.
И т. д. И т. п. И пр. Ибо есть лишь те литераторы и опусы, которые есть. Других, скорее всего, не будет. А если будут – о них почти никто не узнает. А если узнает – слепо пройдёт мимо.
Из всего писавшегося вчера, пишущегося сегодня и напишущегося завтра в Энске заслуживает того, чтобы на жалких несколько десятилетий пережить авторов, одна сотая часть, рассредоточенная по текстам 5–10% общего количества сочинителей. Максимум.
Если бы в Энске нашёлся человек:
а) способный к суждениям о литературе п о г а м б у р г с к о м у с ч ё т у, причём в широком спектре;
б) готовый к сокрушительным: критике, злобе, клевете, противодействию etc. одновременно со всех сторон;
в) сумевший отыскать большие и регулярные деньги, «принадлежащие» не вездесущему прогрессисту-буржуа-питекантропу или чиновнику-распределителю;
то:
а) ему пришлось бы а п р и о р и раз и навсегда выбросить «з а б о р т» 90–95% пишущих;
б) по ходу дела отправить туда же 80% произведений оставшихся;
в) остальное – публиковать, хорошенько продумывая подборы и композиции.
Вот тогда в Энске и возникло бы наконец – и ВПЕРВЫЕ! – ЛИТЕРАТУРНОЕ издание. СОТНЯ СТРАНИЦ В ГОД СО ВСЕГО ОКОЛОТКА, может, и набиралась бы, и то вряд ли. Впрочем, всё это – фантастика, не имеющая абсолютно никакого значения.
БЕЗГРАМОТНОСТЬ В XXI ВЕКЕ
Чтобы отвлечься от литературных ужасов родной г л у б и н к и, вцепился в свежий номер столичного журнала с великолепным прошлым – из лучших в России. Увы! Теперь и там не знают ни русских падежей, ни спряжений русских глаголов!..
Т у ш и т е с в е т – он больше не нужен. БЕЗГРАМОТНОСТЬ – НОРМА ЖИЗНИ В XXI ВЕКЕ. Норма для «н а р о д н ы х м а с с». Норма для «и н т е л л и г е н т о в». Норма для «культуры» провинции. Норма для писателей, переводчиков, редакторов и корректоров крупнейших изданий с мировой известностью.
В ЗАЩИТУ «Д Р О Б Л Е Н И Я К О С Т Е Й»
Да-да, вернее писать и публиковать статьи «К О С Т Е Д Р О Б И Т Е Л Ь Н Ы Е». И знаете, почему? Потому что если сочинишь о ком бы то ни было что-то похвальное – завистники будут ненавидеть тебя куда сильнее, чем обиженные на критику. А сверх того – ещё и хвалимому твоё виИдение его достоинств не придётся по вкусу.
СОВЕТ ЕВГЕНИЯ РЕЙНА
В своё время (до широкого распространения Интернета в Отечестве) Евгений Борисович Рейн дал мне совет: «П е ч а т а т ь с я н а д о в е з д е, г д е п е ч а т а ю т. К р о м е ж у р н а л а «С т р и п т и з»». Много лет спустя я так и не могу решить: следовать ли ему – или оставить писателям, чьи биографии схожи с биографией Рейна, если существование таковых сегодня мыслимо?
БЕЗДАРНОСТЬ + ГЛУПОСТЬ + НЕВЕЖЕСТВЕННОСТЬ =
«Д Е Я Т Е Л Ь К У Л Ь Т У Р Ы»
Провинциальные «д е я т е л и к у л ь т у р ы» всех родов и поколений – по преимуществу не только бездарны (полбеды!), но невежественны и непроходимо глупы (беда!). Образование – первобытное, интеллектуальный потенциал – равен нулю. Стремления же усовершенствоваться – лишены напрочь.
А что, слава Богу, за умницы редко, но встречаются и до сих пор среди т. н. «П Р О С Т Ы Х Л Ю Д Е Й»!..
В КВАРТИРЕ ХУДОЖНИКА
В квартире народного художника РСФСР Алексея Николаевича Либерова, моего соседа по дому, меня, о ту пору пацана, поразили не картины (ибо разных картин – и репродукций, и копий, и оригиналов – советские дети видывали сколько угодно), а МАСЛЯНЫЕ КРАСКИ и НАБОРЫ ПАСТЕЛИ. В магазинах тогда их было д н ё м с о г н ё м не сыскать. Школьники писали дешёвенькими акварелями и гуашью. Фломастеры – являлись з а м о р с к и м ч у д о м, достающимся везунчикам П О Б Л А Т У…
Так отчётливо помню все эти тюбики и мелкИ, коими либеровская квартира была буквально завалена, жирные, блестящие колбаски масла на палитре, шероховатость пастели, натянутые грубые негрунтованные холсты…
Будь я литератором-р е а л и с т о м – посвятил бы этому рассказ, но… нет способностей.
КАКОЕ СЧАСТЬЕ – ОТСУТСТВИЕ БУНИНА!
Какое счастье для нынешних «т в о р ц о в», что великий русский писатель – и чрезвычайно злой критик – Иван Алексеевич Бунин давно отложил перо и занят другими делами! Но! Не сиюминутными бранями жив он в литературе!
«Н Е С О С Т О Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь»
Одна моя злополучная работа, оказывается, как мне передали, «К Р А Й Н Е Н Е С О С Т О Я Т Е Л Ь Н А». Думаю, её «н е с о с т о я т е л ь н о с т ь» состоит в том, что посмел назвать в ней роман «м е с т н о г о» прозаика фактом большого, настоящего искусства и даже поставить его в контекст мировой словесности.
А В СРЕДЕ ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ ЛИТЕРАТОРОВ КАТЕГОРИЧЕСКИ НЕ ПРИНЯТО ПРИПОДНИМАТЬ КОГО БЫ ТО НИ БЫЛО ИЗ «С В О И Х» ХОТЬ НА ВЕРШОК ВЫШЕ СРЕДЫ. Стерпеть и простить такое, если такое вдруг произошло, как в случае с моей статьёй, безвестные и – в массе своей – скудно одарённые и очень скромно образованные провинциалы не могут В ПРИНЦИПЕ. И я хорошо их понимаю: поведение «ч е л о в е ч е с к о е, с л и ш к о м ч е л о в е ч е с к о е».
Так что возьмите на заметку: НЕ ВОЗВЫШАЙТЕСЬ И НЕ ВОЗВЫШАЙТЕ! НЕ ВЫСОВЫВАЙТЕ В ПРОСТОРНЫЙ МИР КЛЮВИКИ ИЗ КУРЯТНИКА!
ВЛАСТЬ И САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
Часто бывает: издания и/или сочинения, пропитанные (не имеет значения – нечаянно или нарочно) стандартной идеологией власти всех времён и народов, «с и л ь н ы е м и р а с е г о» не замечают, а то и жалуют к н у т о м, – вместо того чтобы обласкать и продвинуть в общество. Парадокс? Нет. ИБО ВЛАСТЬ НЕ ЛЮБИТ НИКАКОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ. ПРОВОДНИКАМИ ЕЁ ИДЕЙ И ЕЁ ЛИЗОБЛЮДАМИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ТОЛЬКО ВЫБРАННЫЕ ЕЮ НА СТРОГО ОПРЕДЕЛЁННЫХ ЕЙ ЖЕ МЕСТАХ И УСЛОВИЯХ.
ФИЛОЛОГИ XXI ВЕКА
Главный «литературно-критический» постулат статьи, изречённый, подчеркну, ДОКТОРОМ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК – В 2012 ГОДУ – НЕ И З-П О Д П А Л К И, А П О Д О Б Р О Й В О Л Е: «О Ч Ё М Б Ы Н И Б Ы Л О Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е П Р О И З В Е Д Е Н И Е, П Е Р В Ы М Т Р Е Б О В А Н И Е М К Н Е М У Я В Л Я Е Т С Я Е Г О С О О Т В Е Т С Т В И Е П Р А В Д Е Ж И З Н И». Ещё раз: этот лозунг принадлежит перу ПРОФЕССОРА И ДОКТОРА ФИ-ЛО-ЛО-ГИ-И!
ЛОЖЬ
Намеренно и упорно распространяемая в нашем социуме мысль, что «п р о с т о м у с м е р т н о м у» отстаивать свои права совершенно бесполезно и даже накладно – ЛОЖЬ.
Одним, грамотно составленным И ВСЕГДА БЕСПЛАТНЫМ (в отличие от иска в суд), заявлением в прокуратуру можно принудить бегать, работать и отчитываться перед тобой многих, в том числе И ВЛАСТЬ, – как минимум, местную, районную (по-вчерашнему). А порой достаточно всего лишь твёрдо игнорировать предъявляемые тебе кем-либо требования – ведь большинство этих претензий, несмотря на сопровождающие их пафосные отсылки (обобщённые или иным образом юридически некорректные) к законам, от первой и до последней буквы ПРОТИВОЗАКОННО.
(ПРИМЕЧАНИЕ 2019-ГО. К несчастью, всего за 6 лет, прошедшие со времени публикации «П и с е м л и т е р а т у р н ы м д е в с т в е н н и к а м» в журнале «Л и т е р а т у р н ы й м е р и д и а н», сия заметка ПОЧТИ утратила актуальность. Но «ПОЧТИ» – это всё же НЕ «ПОЛНОСТЬЮ»! – В. Б.)
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ:
«С Л А Д К А Я П А Р О Ч К А» – ЧИНОВНИК И ЛИТЕРАТОР
Знаю единственного писателя, употребляющего в публичном разговоре об издании провинциальных журналов, антологий, сборников, книг словосочетания «в л е т е л н а л о г о п л а т е л ь щ и к а м», «д е н ь г и н а л о г о п л а т е л ь щ и к о в» и т. п., – Николая Березовского.
Обычно литераторы (и особенно – РУКОВОДИТЕЛИ П И С О Р Г А Н И З А Ц И Й) в подобных случаях выражаются иначе: «м и н и с т е р с т в о к у л ь т у р ы в ы д е л и л о с р е д с т в а н а…», «г у б е р н а т о р (м э р, м и н и с т р…) д а л н а м д е н ь г и» и т. д. Весьма серьёзная, но и объяснимая, коли задуматься, подтасовка. Подтасовка, создающая впечатление, что эти средства тот или другой чиновник либо коллектив чиновников ПОЖЕРТВОВАЛИ ЧУТЬ ЛИ НЕ ИЗ СВОИХ КАРМАНОВ, а потому – ОНИ (ЧИНОВНИКИ) ОЧЕНЬ ХОРОШИЕ: «з а б о т я т с я о л и т е р а т у р е», не скупятся, так сказать, «н а п о д д е р ж к у», «п р о я в л я ю т в н и м а н и е и п о н и м а н и е»… Ну, в общем, всё понятно и все довольны! Чиновники – (якобы) облагодетельствовали, писатели – (якобы) отблагодарили, КУЛЬТУРА – (якобы) П Р А В И Т Б А Л.
УНИЧТОЖИТЕЛИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ПЛАНОМЕРНОЕ И ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ СОВОКУПНЫМИ СИЛАМИ: РАСПЛОДИВШИМИСЯ, КАК САРАНЧА, «К О Л Л Е Г А М И П О П Е Р У», ВЛАСТЬЮ, ЦЕРБЕРАМИ «ПРОГРЕССА» И ПОДТЯВКИВАЮЩИМИ ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ НАРОДА.
МОРАТОРИЙ
ПРИЗЫВАЮ ВСЕХ ЛИТЕРАТОРОВ РОССИИ ХОТЯ БЫ К ОДНОДНЕВНОМУ ЕЖЕГОДНОМУ МОРАТОРИЮ НА ПУБЛИЧНУЮ ЛОЖЬ, ЗЛОСЛОВИЕ, ДОНОСЫ, СПЛЕТНИ, АНОНИМКИ, УНИЧИЖЕНИЕ И ВЕРБАЛЬНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ НЕУГОДНЫХ, ОСКОРБЛЕНИЯ ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ И РЕЛИГИОЗНОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ И ПРОЧИЕ МЕРЗОСТИ! К ОДНОДНЕВНОМУ ЕЖЕГОДНОМУ МОРАТОРИЮ НА САМ ПРОЦЕСС ПИСЬМА!
О КОНКУРЕНЦИИ (ОТВЕТ НА ВОПРОС)
«С о с т а в л я е т л и э н с к а я л и т е р а т у р а к о н к у р е н ц и ю л и т е р а т у р е д р у г и х г о р о д о в?»
Нет, «э н с к а я л и т е р а т у р а» ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ не может быть конкурентом никакой иной. Потому что она – «Э Н С К А Я».
БРАДАТЫЕ БАБКИ-ПОЭТКИ
Хватит критиковать БРАДАТЫХ БАБОК-ПОЭТОК! Что тОлку?.. Пусть воспевают цветы, кусты, кресты, посты, погосты, берёзки, слёзки… – «Русь», которой они и не нюхали напудренными носами в своих цивильных застенках; и собственные обывательские эмоции; а также бирюльки, кастрюльки, кашки, ложки, чашки, брошки, серёжки, подвески, подвязки, занавески, пальтишки, платьишки, карамельки, колыбельки…; и дочек, внучек, сынков, внучков, щенков, собачек, кошечек…; и то, как ИХ (БРАДАТЫХ БАБОК-ПОЭТОК) любят, боготворят, топчут, предают, продают, покупают, обожают, обделяют, лелеют мальчики, юноши, молодые люди, пацаны, парни, мужики, дяденьки, дедушки, козлы, ослы, послы, поэты, солдаты, офицеры, генералы, студенты, доценты, докторА, профессорА, нудисты, артисты, стилисты, барыги, тварюги, ворюги, холостые, женатые, разведённые, извращённые, изощрённые, девственные… (Впрочем, хватит!) И смену себе пусть возделывают, хотя она и без их заботы, как любой сорняк, вырастет.
Ничего нового! Посему: смех наш и гнев – да обернутся УЛЫБКОЙ И ЖАЛОСТЬЮ.
О РЕДАКТУРЕ
Итоговое качество текста во многом зависит от того, каким он ляжет на стол редактора. Чем «сырее» произведение, тем, соответственно, больше с ним работы и тем больше вероятность, что часть огрехов останется, поскольку внимание и усилия редактирующего сконцентрируются на других – на самых, т. с., вопиющих. Есть опусы, с которыми можно возиться бесконечно, а результат всё равно будет н е а х т и. Их легче ПЕРЕПИСАТЬ. Но ПЕРЕПИСЫВАНИЕ ЗА АВТОРА как раз (по Норе Галь) и НЕ ВХОДИТ В ЗАДАЧИ РЕДАКТОРА.
И вот что ещё очень важно: кто и с какой степенью точности переносит редакторские/корректорские правки в окончательный, предназначенный к тиражированию вариант книги. Тут весь труд, к сожалению, может пойти (и нередко идёт) насмарку!
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ:
КАК ДЕЛАТЬ ЖУРНАЛ?
С э н с к и м и л и т е р а т о р а м и энское издание никогда не обретёт своего лица – будет похожим, словно к а п л я в о д ы, на прочие, выходящие здесь (да и по всем российским закоулкам).
Э н с к и е а в т о р ы, если говорить о поэзии и прозе, в большинстве, работают в рамках реализма (и даже соцреализма) – либо «творят» «авангард» столетней давности. Многие из них – попросту занимаются школьной самодеятельностью на уровне стенгазеты и не различимы между собой: письмо, в общем, вялое, серое, банальное, заштампованное, интеллектуальная смелость и свежесть отсутствуют, литературная и общекультурная образованность непозволительно низкая, догутенберговская. А сильных критиков, публицистов, полемистов, людей с мощным аналитическим складом ума в Энске почти нет. И так далее.
Ну какой журнал можно делать сегодня, имея в своём распоряжении столь скудную базу? И главное – зачем?..
М Ы Ш Ь П О Д В Е Н И КО М
Характерная черта среднестатистического, в особенности – провинциального, писателя: чтО бы ни происходило, он или сидит, к а к м ы ш ь п о д в е н и к о м (а «в е н и к» здесь: премии, званьица, «заслуги», членства и т. п.), или действует закулисно, исподтишка, стараясь не оставлять следов и улик, не брезгает и ремеслом пакостного сетевого АНОНИМА-Т Р О Л Л Я-СПЛЕТНИКА. Крайне трусливое, до омерзения, племя. Какая там гражданская позиция?! Какая человеческая порядочность?! Какая профессиональная чистоплотность?!..
Да, изредка, набравшись духа, могут они и н а м и р у что-то пискнуть, но это обычно до того жалко, немощно, обтекаемо, что лучше бы и не высовывались, а продолжали хрумкать втихушку о б ъ е д к и с б а р с к о г о с т о л а, казённые сухари.
КАК «ЛИШИТЬСЯ» ТАЛАНТА
«Лишиться» литературного таланта, живя в провинции, проще, чем современной девице потерять честь. Для последнего, простите, всё же необходимо несколько движений, причём – чужих. А вот для первого – довольно и одного, причём – собственного.
Ходит, например, молодой человек в литобъединение к местному мэтру (мэтрессе). Слушает, внимает, выказывает почтение – учится, словом. И в скором времени мэтр (мэтресса) и его (её) заместители начнут именовать сего «прихожанина» ю н ы м д а р о в а н и е м. Но стОит тому прекратить посещение литературной «церкви», попытаться жить и работать самостоятельно, вне конфессии, как тут же «станет» он бездарью, еретиком, и д о л и щ е м п о г а н ы м.
Или вот: один литератор на протяжении лет и десятилетий мимоходом поддакивает всем речам другого (просто потому, что возражать лень, да и бесполезно), а этот другой непременно отзывается о каждой публикации первого – и всегда одинаково одобрительно: мол, произведение очень интересно и талантливо. И вдруг (зачем?! с какого перепуга?! что за глупость, чёрт возьми?!) первый режет второму какую-нибудь неприглядную п р а в д у-м а т к у. Ну, собственно, и всё. Больше «бедняге» не звонят, с публикациями не поздравляют и о таланте его не талдычат.
Или ещё: позвали тебя в литературную компашку, оказали честь, но ты посмел не прийти, а то и прямо отказаться. Раз, второй… Что ж? На третий – проснёшься поутру графоманом, ничтожеством.
Ну а ежели Б о г с п о д о б и т тебя нежданно-негаданно сочинить что-либо очевидно превышающее писательские возможности твоего окружения и явить опус urbi et orbi – вообще к р а н т ы: с о ж р у т с п о т р о х а м и и к о с т о ч к а м и н е п о п е р х н у т с я.
Есть и множество иных, столь же простых, сколь и распространённых, способов «утратить» талант в провинции. Так что, дамы и господа н а ч и н а ю щ и е, будьте бдительны: неловкое движение, необдуманная реплика, не одобренный мэтром стишок – и планида ваша: до самой смерти мыкаться в бездарностях. А дальше (когда умрёте) – может, что-то и повернётся к лучшему. Хотя – вряд ли, вряд ли… Ведь в любом старом болоте идёт лишь один заметный процесс: образование метановых пузырей.
Поэтому оставайтесь ОДАРЁННЫМИ ЛИТЕРАТУРНЫМИ ДЕВСТВЕННИКАМИ! Тогда НАПЕЧАТАЮТ ВАШИ КНИЖКИ! И дадут вам Д Е Н Е Ж К У! НА ЧАЙ С ПЕНКОЙ.
(П р о д о л ж е н и е с л е д у е т.)
ПУБЛИКАЦИИ:
Богданов В. В. Письма литературным девственникам: Публицистические заметки // Литературный меридиан: культурно-просветительское художественное издание. – Арсеньев, 2013. – Октябрь. – № 10 (72). – С. 10 – 14. Содерж.: Табуретка-Олимп; «Присвоенный» Кутилов; Посторонний; Провинциальные издания: Никто, никогда, ничего; Провинциальные издания: Символично!; Провинциальные издания: По г а м б у р г с к о м у с ч ё т у; Безграмотность в XXI веке; В защиту «д р о б л е н и я к о с т е й»; Совет Евгения Рейна; Бездарность + глупость + невежественность = «д е я т е л ь к у л ь т у р ы»; В квартире художника; Какое счастье – отсутствие Бунина!; «Несостоятельность»; Филологи XXI века; Ложь; Провинциальные издания: «С л а д к а я п а р о ч к а» – чиновник и литератор; Уничтожители русской литературы; Мораторий; О конкуренции (ответ на вопрос); Брадатые бабки-поэтки; О редактуре; Провинциальные издания: Как делать журнал?; М ы ш ь п о д в е н и к о м; Как лишиться таланта.
Ч е т в ё р т а я ч а с т ь п у б л и ц и с т и ч е с к и х з а м е т о к.
Богданов В. В. Письма литературным девственникам, или Пещера XXI века: Публицистические заметки: Часть IV // Бюро Постышева: журнал писателей. – 1 февраля 2020. – Содерж.: Табуретка-Олимп; «Присвоенный» Кутилов; Посторонний; Провинциальные издания: Никто, никогда, ничего; Провинциальные издания: Символично!; Провинциальные издания: П о г а м б у р г с к о м у с ч ё т у; Безграмотность в XXI веке; В защиту «д р о б л е н и я к о с т е й»; Совет Евгения Рейна; Бездарность + глупость + невежественность = «д е я т е л ь к у л ь т у р ы»; В квартире художника; Какое счастье – отсутствие Бунина!; «Н е с о с т о я т е л ь н о с т ь»; Власть и самодеятельность; Филологи XXI века; Ложь; Провинциальные издания: «С л а д к а я п а р о ч к а» – чиновник и литератор; Уничтожители русской литературы; Мораторий; О конкуренции (ответ на вопрос); Брадатые бабки-поэтки; О редактуре; Провинциальные издания: Как делать журнал?; М ы ш ь п о д в е н и к о м; Как «лишиться» таланта.
Ч е т в ё р т а я ч а с т ь п у б л и ц и с т и ч е с к и х з а м е т о к в р е д а к ц и и 2019 – 2020 г г.